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Oggetto di questa tesi è la comparazione tra la celebre commedia di 
Gogol' il Revisore (prima rappresentazione 1836), e Morte accidentale di un 
anarchico di Dario Fo, rappresentata per la prima volta a Milano, nel 1970, 
da Fo e il suo gruppo teatrale La Comune. Il nesso tra le due commedie è 
stato già individuato dalla critica italiana: ad esempio Franco Quadri, nella 
prefazione alle Commedie di Dario Fo, descrive Morte accidentale di un 
anarchico come commedia grottesca che va oltre il “sapore gogoliano”.1 
Anche il critico Taviani nel suo testo dedicato agli “uomini di scena e di 
libro”, scrive sull'opera di Fo: “[...] espediente nobilitato da Gogol' con una 
delle più celebri commedie della storia del teatro il Revisore”.2 La 
somiglianza tra le due opere non sfugge neanche alla critica russa, come 
dimostra la recensione intitolata Chlestakov di Milano, scritta dopo la 
rappresentazione della commedia di Fo al Teatro Satira a Mosca nel 2006: 
“[...] la situazione comincia ad assomigliare alla trama del «Revisore» di 
Gogol’, con l’arrivo prima dell’impostore e alla fine dell’altro”. 3 Tuttavia 
questi spunti interpretativi non sono mai stati sviluppati appieno dalla 
critica. La mia ricerca si propone di indagare concretamente quali siano le 
analogie tra le due opere e anche tra le modalità creative dei due autori. Non 
solo: essa andrà oltre lo specifico dei testi, per ravvisare altri importanti 
collegamenti offerti dalla storia della messinscena teatrale e della regia 
europee nel corso del XX secolo. 
                                                       
1
 Cfr. Introduzione di F. Quadri, in D. Fo, Le commedie di Dario Fo. Einaudi, Torino 1997, 
voll. I, p. 9. 
2
 Taviani, F., Uomini di scena, Uomini di libro. Il Mulino, Bologna 1995, p. 149. 
3
 Alpatova, Irina Chlestakov iz Milana. “Cultura”, Mosca 22 febbraio, 2006. Chlestakov è il 
protagonista della commedia gogoliana. ”…ситуация начинает напоминать сюжет 
гоголевского «Ревизора», с явлением сначала самозваного, а в финале другого” 
(traduzione nostra). 
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Benché le due opere appartengano a culture, epoche e concezioni 
molto lontane l’una dall’altra – quella di Gogol’ è ancora legata alla 
struttura classicista della commedia mentre quella di Fo risente delle 
mutazioni novecentesche, oltre che delle tensioni etiche e politiche del XX 
secolo – una prima analogia esiste al livello della trama: l'attesa cioè di non 
meglio specificato “ispettore”, la paura che crea una revisione (o 
un’indagine, come nel caso di Fo) su mandato di istanze superiori. Un altro 
elemento di somiglianza va ricercato nel motivo dello scambio di 
personalità e conseguentemente nelle caratteristiche specifiche dei 
protagonisti come impostori, che, peraltro, hanno profonde e antiche radici 
nel teatro classico e hanno subito un lungo percorso evolutivo fino all’epoca 
contemporanea. 
A ciò va aggiunta la componente politica, non secondaria, di 
entrambe le vicende, e cioè, nel caso di Gogol', la critica, seppur velata 
dall’umorismo, del rapporto tra potere centrale e provincia e della 
corruzione dilagante nell'Impero russo, e nel caso di Fo, del cosiddetto 
“terrorismo di stato” e del tentativo di attribuire all'anarchico Pinelli4 la 
responsabilità dell'attentato di Piazza Fontana. 
Per ricostruire il passaggio tra il Revisore di Gogol’ e Morte 
accidentale di un anarchico di Fo, si studierà il percorso storico seguito 
dalla commedia di Gogol’ nelle diverse interpretazioni e messe in scena, 
soprattutto all’indomani della Rivoluzione d’ottobre, quando nella ricerca 
delle nuove forme e ideologie per la Russia bolscevica, il Revisore, accanto 
                                                       
4
 Giuseppe Pinelli, arrestato con l'accusa di aver partecipato all’attentato di Piazza Fontana 
alla Banca dell'Agricoltura a Milano del 12 dicembre 1969. Il 15 dicembre dello stesso 
anno Pinelli ‘si lancia’ dal quarto piano della questura di Milano. Il suicidio suscita grossi 
dubbi e dalle indagini da parte dei giornalisti, Fo ne trae una commedia politica.  
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ad altre opere del drammaturgo ucraino, fu oggetto di esperimenti teatrali, 
che rivelarono lati nuovi della commedia, per poi entrare nel repertorio dei 
teatri stabili. Nella storia delle rappresentazioni del Revisore la più 
‘scandalosa’ è stata la regia fatta da Vsevolod Mejerchol’d nel 1926, che ha 
esaltato il lato tragico della commedia, definendo così il futuro del Revisore 
per il XX secolo e fornendo, a nostro avviso, molti spunti che ritorneranno 
nell’opera di Dario Fo.  
Per questa ragione si ritiene opportuno analizzare la regia 
mejerchol’diana del Revisore, per arrivare poi alla regia di Morte 
accidentale di un anarchico, per ricostruire anche attraverso le modalità di 
messinscena – e le ideologie ad esse sottese, oltre che le teorie estetiche in 
generale – i rapporti tra i due testi.  
La prima parte della tesi è invece dedicata allo studio e alla 
comparazione dei due testi drammaturgici, e soprattutto degli elementi che 
riscontriamo in entrambi: scambio della personalità; impostura; paura; 
assurdo; riso; tragicità. A tal fine sarà utile una incursione nella storia della 
religiosità europea, per come essa, soprattutto attraverso le feste popolari e il 
carnevale, ha dato luogo ad archetipi che i due autori hanno poi rielaborato. 
Molte le suggestioni critiche che hanno informato il nostro percorso. 
Si sono rivelati fondamentali gli studi dei formalisti russi, soprattutto 
Vladimir Propp e Viktor Šklovskij, rispettivamente per quanto concerne la 
trama e lo straniamento. Anche la “critica stilistica” di Auberbach ha fornito 
importanti indicazioni, soprattutto per quanto attiene al concetto di “figura”: 
in entrambi i testi, infatti, i protagonisti – Chlestakov e Matto – possono 
essere considerati, come vedremo, anticipazioni di personaggi ben più 
importanti, che rimandano addirittura al giudizio universale. 
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Religiosità, legge e cultura popolare: questi elementi, in senso 
critico, fanno parte di entrambi i testi. Per comprendere appieno la 
rielaborazione operata dai due drammaturghi si sono rivelate fondamentali 
le considerazioni di Michail Bachtin a proposito del carnevale. È infatti nel 
carnevale che si possono ritrovare gli scambi d’abito, i rovesciamenti, le 
imposture, ma anche le paure collegate alla giustizia divina, e soprattutto la 
critica del potere politico e religioso ufficiale. La commedia di Gogol’, 
proprio in virtù del suo affondare le radici nella cultura carnevalesca – 
recuperata soprattutto attraverso le tradizioni ucraine e il teatro “Vertep” – , 
permette di ravvisare molti elementi di critica sociale e politica, che rendono 
ancor più stringente il nesso con il testo di Dario Fo. 
Dario Fo, che è più attore che drammaturgo, come afferma lui stesso, 
“[...] scrivo consegnandomi all'esperienza, alla mia esperienza d’attore”,5 
conosce bene sia il testo di Gogol’ sia le regie del Revisore; infatti in un 
dialogo con Luigi Allegri, egli afferma: “Prendiamo Gogol, per dirti uno che 
fa della satira, anche se in maniera diversa dai sui predecessori e da come lo 
intendiamo noi. […] Il Revisore, messo in scena da prestigiose compagnie 
negli ultimi anni in Italia e all'estero, s'è sempre risolto in un disastro.
6
 Non 
fa ridere. Tutto si risolve in un lieve solletico, perché manca totalmente del 
tragico e dell'indignazione”.7  
                                                       
5
 Fo, D., Fabulazzo. Prefazione di Franca Rame. Kaos, Milano 1992, p. 123. 
6
 Dagli anni ’70 in poi Revisore viene rappresentato nei teatri diversi dei paesi dell’Europa 
occidentale ed oltre: 1973 in Polonia, Varsavia, Teatro Narodowy; nel 1975 in Ungheria 
Teatro nazionale di Budapest; nel 1980 a Berlino, nel teatro di Maksim Gorkij; nel 1985 
negli Stati Uniti, nel Chicago Theater; 1999 nel Teatro Nazionale di Bretagna; nel 2001 nel 
teatro di Genova (regia di Matthias Langhoff); e in Lettonia, il New Riga Theatre, questa 
produzione messa in scena da Alvis Hermanis nel 2003 ha vinto il Gran Premio su uno dei 
più prestigiosi festival di teatro a Salisburgo. 
7
 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la 
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, p. 14. 
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Come è evidente da questa citazione, Fo ha ben presente la 
commedia gogoliana; a seguito dell’analisi che qui proponiamo, sembra 
inoltre probabile che lo scrittore italiano conoscesse quell’opera proprio 
attraverso la mediazione di ciò che aveva appreso a proposito della regia 
mejerchol’diana, la quale aveva trasformato la commedia ottocentesca in 
‘tragedia’. Come vedremo in seguito, la stessa cosa avviene anche nel finale 
di Morte accidentale di un anarchico, con il suicidio del protagonista e con 
l’antefatto drammatico che anticipa l’azione. 
Fo, pur dichiarandosi avverso alle teorie formaliste sviluppatesi nel 
Novecento, aderisce alla concezione brechtiana di “straniamento” 
(Verfremdungseffekt) e di teatro epico, un altro elemento in cui va ricercato 
il possibile nesso con la concezione e la regia mejerchol’diana, che a sua 
volta aveva sviluppato in nuce gli stessi concetti. Peraltro, Brecht stesso, che 
formula la sua concezione di straniamento durante la permanenza in URSS, 
aveva visto gli spettacoli di Mejerchol’d e non può aver ignorato le sue 




Un altro argomento a favore di un nesso tra la letteratura russa e 
l’opera di Fo va individuato nel fatto che l'anno precedente alla prima 
rappresentazione di Morte accidentale di un anarchico, Fo recitò una 
“giullarata popolare” in lingua padana, intitolata Mistero buffo. Non sfugge 
la coincidenza letterale con il titolo della famosa commedia Mistero buffo di 
Vladimir Majakovskij, che fu anch’essa messa in scena da Mejerchol'd nel 
1918, prima del Revisore, in collaborazione con Majakovskij stesso, in 
occasione del terzo congresso del Komintern. La commedia, creata a 
                                                       
8
 Picon-Vallin, B., Mejerchol’d. MTTMedizioni, Perugia 2006, p. 16. 
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sostegno della Rivoluzione d’ottobre, era una parodia del racconto biblico, 
la buffonata della borghesia e l’apoteosi del paradiso proletario. Negli anni 
Settanta, quando Fo recitava la sua buffonata, molti teatri italiani si 
ispiravano al futurismo russo, interpretato il più delle volte alla luce 
dell’estetica sovietica. Mistero Buffo di Fo (come del resto tutta la 
drammaturgia del lombardo) segna il ritorno alle radici della Commedia 
dell’Arte, alla cultura carnevalesca e alla figura del giullare, ritorno 
culminante con la decisione di andare in mezzo alla gente per raccontare la 
verità in modo buffonesco e parodistico. Sappiamo che anche Mejerchol’d 
aveva studiato a fondo l’esperienza teatrale della Commedia dell’Arte, 
prendendo molti elementi da essa e trasformandola in uno strumento per 
creare ‘il teatro come un mezzo di istruzione per le masse’. 
Per verificare questa ipotesi, si studierà il significato della 
rappresentazione della Commedia dell’Arte nella regia di Mejerchol’d e nei 
testi e nella regia di Dario Fo. Si inserisce a questo punto anche l’analisi 
dell’influsso sulla drammaturgia gogoliana degli elementi tratti dal teatro 
popolare ucraino – non solo il cosiddetto “Vertep”,9 ma anche del repertorio 
folkloristico slavo che Gogol’ aveva potuto conoscere da vicino – a tutt’oggi 
ancora poco studiati. Il teatro “Vertep”, allestito con le marionette, 
rappresentava dei canovacci basati sulla parodia delle scene bibliche, 
servendosi di una semplice struttura che riproduceva una casa di legno a due 
piani, trasportata di luogo in luogo durante le feste popolari. Dopo una 
                                                       
9
 Il “Vertep” è un tipo di teatro delle marionette di origini occidentale che dalla Polonia 
penetra in Ucraina nel Seicento attraverso il teatro delle marionette (Szopka) diffondendosi 
in tutto l’Impero russo. Il vertep è una cassetta (jašik) divisa in due piani: mentre nel piano 
superiore si rappresentavano scene di storia sacra, in quello inferiore si mostravano 
intermezzi ed episodi profani. In questo teatro il burattinaio muoveva i suoi fantocci per 
mezzo di stecche metalliche infilate nella base dei piani.  
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analisi di questo fenomeno cercheremo di dimostrare i punti di contatto con 
le scenografie mejerchol’diane. 
Il tentativo di riprodurre il dissenso popolare attraverso la comicità, 
che avviene sia nel caso di Gogol’ (anche se a livello di “solletico”), sia nel 
caso di Fo (che invece la spinge fino al perseguimento di esiti rivoluzionari), 
acquistò un significato forte nel teatro politico, che usava come arma il riso. 
Nella drammaturgia di Fo il teatro politico si serve di una comicità estrema, 
vicina alla tragedia, e non manca di usare toni e immagini che ricordano da 
vicino l’espressionismo nella sua fase di massima denuncia della realtà 
contemporanea. Ma, come vedremo specialmente nel capitolo sul riso, 
anche il testo gogoliano lambiva i confini del tragico: come aveva affermato 
Puškin come avrebbe dimostrato Mejerchol’d, la commedia russa dialogava 
di per sé con la tragedia.
10
 
Di solito si data solo a partire dalla fine dell’Ottocento – da 
Dostoevskij e Tolstoj – l’influenza esercitata dalla letteratura russa sugli 
autori italiani, tuttavia, come si tenterà di dimostrare in questa tesi, 
l’influenza della cultura russa, anzi slava,  è stata esercitata anche in altri 
momenti ed in altre forme, anche grazie al ruolo decisivo dell’ideologia 
rivoluzionaria, che è stata attivamente fatta propria da parte degli  
intellettuali ‘di sinistra’. Il caso di Fo, sicuramente uno dei più interessanti 
per chi voglia conoscere le dinamiche dei transfer culturali esercitati dalla 
patria della rivoluzione bolscevica, dimostra comunque che il lavoro operato 
sulla letteratura slava è stato più profondo e originale, e che esso comprende 
il recupero di elementi che vanno dalle tradizioni popolari ai grandi classici 
dell’Ottocento. 
                                                       
10
 Rudnickij, K., Režisser Mejerchol’d. Nauka, Moskva 1969, p. 228.   
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Passiamo ora a descrivere nel dettaglio i contenuti della tesi. 
Lo studio prende le mosse da un prologo, dedicato all’anno 1926. È 
l’anno della messinscena mejerchol’diana del Revisore, ed è anche l’anno in 
cui nasce in Italia Dario Fo. Ma è pure il periodo in cui Bertolt Brecht 
matura le sue tesi critiche sulla borghesia tedesca e anticipa molti di quelli 
che saranno i puntelli teorici del suo teatro politico. Gogol’-Mejerchol’d-
Brecht-Fo: questa sembra rivelarsi una linea particolarmente feconda nella 
storia europea del teatro e della drammaturgia. Attraverso questa linea si 
preparano nel XX secolo le metamorfosi del Revisore, che permetteranno al 
testo del 1836 di rivivere nella commedia italiana del 1970. 
Nel primo capitolo verrà affrontata la questione della trama nella 
commedia di Fo e in quella di Gogol’. Sarà ricostruito il contesto 
diversissimo da cui trassero origine le due opere: immersa nella realtà della 
contestazione del Sessantotto quella di Fo; scaturente dalla asfittica 
condizione della Russa zarista quella di Gogol’. La trattazione della trama 
gogoliana sarà inoltre arricchita dallo studio di un caso polemico suscitato 
dalla rappresentazione del Revisore, che ha fatto parlare alcuni critici di una 
fonte sottovalutata appartenente allo stesso contesto storico. Ciò che più mi 
interesserà, sarà individuare non solo l’origine storica delle trame, ma anche 
la loro somiglianza a livello strutturale. Rifacendomi alla lezione di Propp 
sulle fiabe, metterò in luce come le due commedie possano essere 
scomposte in una serie di elementi analoghi, che si presentano in scena nello 
stesso ordine, dando così luogo ad una somiglianza straordinaria al di là dei 
confini storici e geografici. Emergeranno pure altri elementi comuni, 
destinati ad essere ripresi e sviluppati nei successivi capitoli: la conoscenza 
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delle tradizioni popolari, la tensione etica e civile, l’uso della comicità che si 
risolve facilmente in situazioni tragiche, e così via. 
Nel secondo capitolo prenderò in esame l’elemento che più di ogni 
altro ha giustificato la comparazione delle due commedie e che consente di 
parlare di una metamorfosi spazio-temporale del capolavoro dell’ucraino. 
Lo scambio di personalità, infatti, rappresenta un elemento centrale in 
entrambi i testi: di esso andranno rintracciate le radici nella storia della 
letteratura teatrale, ma anche le profonde connessioni con le usanze 
popolari, prima fra tutte con quel carnevale che nell’Europa cristiana 
rappresentava l’occasione per scambiare d’abito potenti e miserabili, e per 
mettere i potenti alla berlina, coprendoli di disprezzo. 
Ancora la religione, assieme alla storia, farà da sfondo al terzo 
capitolo, dedicato alla questione dirimente dell’impostura. Come si 
collegano il malfattore corrotto di Gogol’ e il matto travestito di Fo? Un 
collegamento esiste, se solo si pone lo sguardo alla storia dell’impostura e 
alle sue profonde relazioni con la pazzia: questo collegamento ha impegnato 
a lungo gli storici delle mentalità e dei costumi popolari. Gogol’ e Fo 
contestualizzano questo fenomeno in uno sfondo profondamente politico: 
tanto il “solletico” di Gogol’ quanto la critica mordace del drammaturgo 
lombardo intendono colpire un sistema di potere che dimostra nel modo più 
sfacciato tutta la propria corruzione e malversazione. Sarà preziosa, per 
svolgere questa comparazione, la formula ternaria elaborata da Lotman, 
secondo il quale nella letteratura i personaggi potevano transitare dalla 
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stupidità all’intelligenza e alla follia,11 decidendo così dell’andamento 
comico o tragico dei testi.  
Il quarto capitolo introduce il concetto di paura, a partire dalle 
definizioni date dalle fedi cristiane. Alla luce del concetto di paura viene poi 
trattato il teatro dell’assurdo, e specialmente il celeberrimo Aspettando 
Godot di Samuel Beckett. Sarà fondamentale ai fini della nostra analisi 
rintracciare sia gli elementi di vicinanza delle due commedie in esame 
rispetto agli elementi dell’assurdo, sia gli elementi di distanza, primo tra 
tutti il fatto che sia nel Revisore che in Morte accidentale di un anarchico il 
personaggio atteso alla fine arrivi, riportando in qualche modo l’azione 
all’inizio dello svolgimento. La comparazione col teatro dell’assurdo servirà 
a evidenziare i numerosi caratteri anticipatori del testo gogoliano e a chiarire 
meglio il rapporto di Dario Fo con questa corrente che ha condizionato per 
lungo tempo la drammaturgia europea. Il testo di Beckett si interpone tra 
quello di Gogol’ e quello di Fo, trasportando il concetto di assurdo nella 
cultura del secondo Novecento e aprendo con ciò stesso vie nuove alla 
drammaturgia, delle quali Morte accidentale di un anarchico risente in 
qualche punto l’influenza. 
Nel quinto capitolo, che chiude l’analisi comparata dei due testi, 
analizzerò la tensione di entrambi verso la tragedia (tensione già presente 
nelle grandi commedie dell’antichità), per cui il riso si traduce gradualmente 
ma irreversibilmente in paura e attesa della morte, anche quando – come in 
Gogol’ – questi due elementi compaiono solo parzialmente nel testo vero e 
proprio. La comicità – troppe volte sottovalutata in quanto “sottile” - di 
Gogol’ comporta l’irruzione del riso in situazioni nelle quali vengono messe 
                                                       
11
 Lotman, Ju., La cultura e l’esplosione. Feltrinelli, Milano 1993, pp. 56-87. 
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a nudo le storture del sistema politico e dell’ordine sociale. In Fo, invece la 
comicità è più dirompente perché, nel solco della tradizione giullaresca (ma 
anche dell’espressionismo otto-novecentesco), essa attacca frontalmente il 
potere e i suoi detentori. Il riso in Gogol' è liberatorio, il riso in Fo ha invece 
una natura sfrenatamente ribellistica. 
L’ultimo capitolo della tesi studia il Revisore dal punto di vista della 
regia. Si procederà a ricostruire il percorso seguito dalla commedia di 
Gogol’ negli oltre centocinquanta anni della sua esistenza, dalla prima 
rappresentazione nel Teatro Aleksandrijskij a Pietroburgo, dalle polemiche 
suscitate tra il pubblico e la critica e dalla reazione ad esse dello stesso 
autore. Si passerà poi a studiare la sua successiva “canonizzazione” e 
riduzione a mera opera di repertorio – con l’importante rivistazione 
naturalistica proposta dalla Associazione russa dei letterati nel 1860 – fino 
alla rielaborazione e “reinvenzione” fattane prima da Stanislavskij nel 1921 
e poi da Mejerchol'd nel 1926 (quasi un secolo dopo la prima 
rappresentazione), tenendo conto delle teorie del regista sovietico sulla 
“biomeccanica”. Si può dire che nel XX secolo il Revisore rinasce grazie a 
questa messa in scena che rinnoverà l'interesse per il testo di Gogol’, come 
pure grazie alle polemiche, che si caricano di connotazioni politiche alla 
luce degli eventi dell'epoca (all'indomani della morte di Lenin e durante la 
lotta per il potere in URSS). Si realizzava poi in definitiva l’auspicio dello 
stesso Gogol’, che la sua commedia venisse affidata ad un attore-pittore, che 
ai nostri tempi corrisponde appieno alla figura del regista.  
In secondo luogo si studierà il percorso che porterà Fo nel 1970, in 
una situazione politica assai tesa, alla rappresentazione di Morte accidentale 
di un anarchico con la sua compagnia La Comune. Attraverso questa 
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esperienza sarà possibile “misurare” la sopravvivenza del testo gogoliano 
nel secondo Novecento, ma anche tracciare un potente nesso tra le teorie 
mejerchol’diane e la concezione teatrale dell’autore lombardo. Con il 
Revisore biomeccanico erano entrate sulla scena l’assurdità e la critica 
feroce dell’ordine borghese, attraverso uno stile di recitazione che 
richiamava fortemente alla memoria il teatro delle marionette. Importanti 
ripercussioni dell’estetica mejerchol’diana animano pure Morte accidentale 
di un anarchico: in definitiva, lo spettacolo di un Matto – quindi di un 
estraneo all’ordine e al potere borghese – che disturba con la sua sete di 
giustizia e verità la routine di una caserma nella quale si è probabilmente 
consumato il più atroce dei delitti politici. 
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PROLOGO: IL 1926 
 
In questa tesi seguiremo le vicende della celeberrima commedi di 
Nikolaj Gogol’, Il Revisore, a partire dalla sua apparizione fino alle 
rielaborazioni operate in pieno Novecento. Affronteremo una lunga campata 
temporale, che dal drammaturgo ucraino conduce fino a Morte accidentale 
di un anarchico di Dario Fo. Si tratta dunque di mettere a confronto due 
testi lontani nello spazio e nel tempo, che apparentemente hanno assai poco 
in comune, e che fanno riferimento a due contesti culturali disparati. Il filo 
conduttore del nostro percorso sarà rappresentato da una parte dallo studio 
comparativo dei testi, dall’altra dai legami che tra essi vennero a crearsi 
nello specifico dell’ambiente teatrale. Proprio pensando a quest’ultimo 
versante, il 1926 si rivela un anno fondamentale. In questo prologo 
analizzeremo dunque il 1926 come anno spartiacque nella storia del 
Revisore, che in quell’anno venne rilanciato con grande successo alla luce di 
nuove teorie emergenti nell’ambito dell’estetica sovietica, e che da allora si 
propose come testo riutilizzabile per rielaborazioni moderne. In questo 
prologo proporremo delle suggestioni, valide per dimostrare quanto sarà 
affrontato più distesamente nel sesto e ultimo capitolo, vale a dire 
l’importanza della messinscena mejerchol’diana per il rilancio novecentesco 
del testo gogoliano. Ci soffermeremo qui sulle date, perché esse aiutano a 
individuare collegamenti nella storia letteraria e teatrale che altrimenti 
sembrerebbero trascurabili. 
Il 1926 è un anno fondamentale per la drammaturgia sovietica. A 
Mosca il teatro di Vsevolod Mejerchol’d rappresenta il Revisore di Gogol’ e 
nella storia della regia teatrale si impone la data del 9 dicembre 1926, 
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quando sulle scene sovietiche esordì la celebre teoria “biomeccanica”. Il 
Revisore di Gogol’-Mejerchol’d è il risultato di un anno e tre mesi di lavoro. 
Ed è un risultato dirompente, in cui giungono all’acme le teorie del regista 
sovietico sullo straniamento e sul teatro d’istruzione per le masse, cioè su 
quelli che da tempo erano i principali punti programmatici del suo lavoro. 
Le scenografie, la recitazione, il montaggio – quest’ultimo sviluppato in 
anticipo rispetto alle acquisizioni fondamentali e celebri di Ejzenštein: tutti 
gli elementi concorrono a fare del Revisore mejerchol’diano un’opera 
assolutamente innovativa, nella quale rivive l’intero corpus delle opere dello 
scrittore ucraino, oltre a numerosi aspetti della sua vita privata e della sua 
visione del mondo. Rivive sulla scena la “Russia di Gogol’”, rappresentata 
come il mondo del cattivo potere zarista, nobiliare e borghese; è scomparsa 
la censura, che nel 1836 aveva consigliato all’autore di non andare oltre una 
comicità ‘sottile’, per quanto non priva di forti spunti critici. Nel 1926 è 
possibile proporre un ritratto della Russia zarista che ne metta in piena 
evidenza, anche attraverso l’esasperazione del grottesco, gli elementi 
negativi. 
Nella messinscena del 1926 giunge al suo apogeo un altro elemento 
che aveva fortemente influenzato Gogol’: il teatro delle marionette, e con 
esso la cultura popolare e carnevalesca, che Mejerchol’d interpreta 
attraverso la teoria biomeccanica e proietta nell’immaginario industriale del 
Novecento.  
Nel 1926 accade anche altro. A Mosca esce La mia vita nell’arte di 
Konstantin Stanislavskij, un tempo maestro dello stesso Mejerchol’d, 
fautore della teoria della “reviviscenza”, alla quale si contrappone proprio lo 
straniamento mejerchol’diano. Nel libro, apparso prima in versione inglese a 
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New York (1924), con il titolo My life in Art, si racconta della vita teatrale 
di Mosca nel periodo della prima guerra mondiale e della rivoluzione 
d’ottobre, e si descrive il passaggio “[...] dalla candela di sego al proiettore 
elettrico, dal tarantàs all’aeroplano, dalla barca a vela al sottomarino, dal 
corriere al telegrafo, dal fucile a pietra al cannone Berta e dalla servitù della 
gleba al bolscevismo e al comunismo”.1 È dunque un documento prezioso 
per cogliere appieno l’atmosfera nella quale si era formato Mejerchol’d e 
per tracciare una linea di continuità tra quanto si operava nei teatri imperiali 
e quanto invece si sta realizzando alla luce della vittoria del bolscevismo.  
Lo stesso distacco di Mejerchol’d dal sistema Stanislavskij segna lo 
spartiacque tra due epoche, politiche e intellettuali allo stesso tempo: 
allontanandosi dalle teorie del maestro, Mejerchol’d arriva ad elaborare, in 
stretta collaborazione con Majakovskij, quelli che saranno i canoni dell’arte 
scenica rivoluzionaria: un’opera dirompente, estremamente declinata in 
senso pedagogico, che comunque non avrebbe risparmiato al suo autore una 
lunga persecuzione politica.  
Nella Russia bolscevica il teatro, l’arte, la poesia, la letteratura 
cercano nuove forme e ideologie per lo Stato socialista nato nel 1917. Nella 
Russia povera e affamata – così veniva vista e descritta dagli occidentali, 
terrorizzati dallo spettro di una rivoluzione mondiale; ma anche dalla gente 
comune, specie delle campagne, che non nascondeva la propria sofferenza 
materiale – il teatro, invece di rappresentare in modo realistico la realtà 
contemporanea, ne crea una nuova. I teatri si assumono il compito di 
coinvolgere nella vita culturale i proletari, non solo in funzione di spettatori, 
ma anche come partecipanti, cosa che avviene pure con Mejerchol’d, a 
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 Stanislavskij, K., La mia vita nell’arte. Einaudi, Torino 1963, p. 6. 
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lungo impegnato a tradurre in termini moderni il “teatro da baraccone” e a 
dar vita a forme di rappresentazione distanti dalle logiche dei teatri stabili 
“borghesi”. È quanto Mirella Schino ha descritto nel suo studio sulla nascita 
della regia teatrale. 
Accanto ai teatri professionali, si organizzano degli spettacoli di 
massa, si creano dei gruppi amatoriali nelle fabbriche, nell’esercito, nelle 
campagne, perché il teatro è considerato uno strumento di educazione e di 
formazione per la collettività. L’arte, in altre parole, ambisce a prendere il 
posto del pane, alimentando l’immaginario del popolo della nuova Unione 
Sovietica di miti e credenze nella vittoria finale delle plebi.  
In altri paesi europei, dove la rivoluzione socialista era stata 
sconfitta, nell’immediato dopoguerra, solo a prezzo di un grosso 
spargimento di sangue, si viene affermando negli stessi anni il teatro per il 
popolo. Il teatro dell’Unione Sovietica, in effetti, porta all’apoteosi 
sperimentazioni e soluzioni stilistiche che avevano mosso altrove i primi 
passi. Citiamo ad esempio il teatro proletario di Piscator, che in Germania 
aveva aperto la strada al teatro epico di Bertolt Brecht e che anche in 
Unione Sovietica si era imposto come archetipo del teatro di popolo.  
Nel 1926 in Germania l’estremista di destra Joseph Goebbels viene 
nominato Gauleiter di Berlino; d’altra parte, la Repubblica di Weimar, dove 
fiorisce una intensa stagione letteraria, teatrale e cinematografica, entra nella 
Società delle Nazioni, emancipandosi per la prima volta dall’atmosfera di 
crisi e isolamento prodotta dalla sconfitta nella prima guerra mondiale. 
Passerano pochi anni e nel 1933 il nazismo arriverà al potere attraverso 
legittime elezioni. 
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Il comunista tedesco Bertolt Brecht negli anni Venti scrive negli 
appunti biografici: “Come mi annoia la Germania. Una classe media coperta 
di grasso e un’intelligenza esaurita! Resta l’America”.2 Brecht aveva 
cominciato a declinare il suo lavoro teatrale alla luce del marxismo e delle 
teorie sociologiche. Arriva al teatro politico sviluppando il concetto di teatro 
popolare e nel 1926 elabora il suo metodo di straniamento: nasce così il 
teatro epico. Per straniamento Brecht – che, a differenza di Mejerchol’d, si 
dedica alla definizione teorica del nuovo teatro, come dimostrano i suoi 
Scritti teatrali – intende la creazione di novità continue, nei testi e nelle 
messe in scena, che costringono lo spettatore a rapportarsi con qualcosa che 
non fa parte della sua memoria. Il teatro epico è dunque un teatro creativo, 
che presenta gesti e parole fuori dall’ordinario, disorientando lo spettatore e 
trascinandolo in grandi storie dall’esito non prevedibile. Il fine è 
chiaramente analogo a quello perseguito da Mejerchol’d, nel momento in 
cui aveva sussunto sotto il titolo di Revisore l’intera opera gogoliana.  
Dal 1926 data la collaborazione più intensa tra Brecht e Piscator; il 
primo legge intensamente Marx e dialoga con artisti sovietici; il secondo dà 
alle stampe nel 1929 le sue riflessioni intitolate proprio Il teatro politico. 
Frutto più significativo di questa ricerca sarà l’Opera da tre soldi [Die 
dreigroschenoper] che, messa in scena nel 1928, diventa uno dei più grandi 
successi nella storia teatrale di Germania. Il testo è carico di elementi di 
critica dell’ordine borghese, sviluppati attraverso un uso disinvolto dei 
dialoghi e delle scene, che obbligano i tedeschi a elaborare delle riflessioni 
personali e non limitarsi a condividere il piacere della rappresentazione. 
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Come Mejerchol’d, Brecht elimina la “quarta parete” teorizzata da 
Stanislavskij: vale a dire che tra attori e pubblico si crea un contatto, un 
coinvolgimento reciproco, dal profondo valore educativo. Come 
Mejerchol’d Brecht attribuisce grande importanza ai suoni e ai rumori; 
come Mejerchol’d, Brecht mescola i generi tradizionali. A differenza del 
regista sovietico, però, Brecht non riesce a coinvolgere la classe operaia, 
come avrebbe voluto, nelle sue sperimentazioni. L’opera da tre soldi ha un 
grande successo, ma è un successo dovuto in grandissima parte ad un 
tradizionale pubblico borghese. 
La battaglia contro la borghesia è portata avanti, con motivazioni 
diverse, anche dalla cultura fascista, che domina nella penisola italiana. 
Mussolini si rivolge ai contadini, considerandoli i nuovi eroi italiani. È 
imperante l’ideologia di Strapaese, che predica un ritorno alle radici 
popolari e cattoliche della cultura nazionale; più tardi si affermerà anche un 
indirizzo “stracittadino”, che invece – sempre nel nome del regime fascista 
– proietterà la cultura italiana verso le avanguardie e verso il novecentismo: 
quest’ultimo è stato l’aspetto privilegiato negli ultimi anni dagli storici della 
cultura italiana. Nel 1926, comunque, Grazia Deledda vince il premio Nobel 
per la letteratura con romanzi alquanto tradizionali come Canne al vento. 
Nel teatro dominano i testi di Pirandello, che a inizio Novecento ha portato 
nella cultura italiana l’assurdo e il grottesco. Le fonti di Pirandello vengono 
in grandissima parte dalla Francia: è la filosofia di Henri Bergson che il 
drammaturgo siciliano mette in scena nei suoi capolavori, arrivando da parte 
sua a realizzare, a partire dai Sei personaggi in cerca d’autore, il “teatro nel 
teatro”. Per quanto la comparazione non si sia mai molto soffermata su 
questo collegamento, anche la cultura russa è presente nel repertorio 
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pirandelliano, per quanto meno dichiarata della francese. È infatti possibile 
trovare molti spunti del “teatro nel teatro” nella drammaturgia di Anton 
Čechov, vale a dire nel massimo rappresentante della drammaturgia russa 
tra Otto e Novecento, che aveva apprestato gran parte dei lavori alle 
messinscene naturalistiche di Stanislavskij. 
A Sangiano, sul Lago Maggiore, il 24 marzo del 1926 nasce Dario 
Fo, che in seguito sarà famoso con il suo ‘teatro politico’, basato sui 
canovacci presi dalla Commedia dell’Arte e dal repertorio giullaresco 
medievale. Il teatro politico di Fo porterà all’apogeo la tradizione italiana 
del grande attore, dominatore assoluto della scena. Alla fine del XX secolo 
(1997) Dario Fo otterrà il Premio Nobel per aver fatto rinascere con le sue 
opere la Commedia dell’Arte, che in realtà racchiude in sé, come 
dimostreremo meglio nell’ultimo capitolo, tutti gli aspetti del teatro 
d’avanguardia, da Mejerchol’d a Brecht. Anche Fo, infatti, sperimenta tutte 
le risorse del teatro politico, ricongiungendosi alla grande tradizione 
europea del primo Novecento, e arricchendola di motivi e temi attinti 
dall’attualità. Nel repertorio e nella drammaturgia di Fo, le opere più 
importanti sono Mistero buffo e Morte accidentale di un anarchico. Mentre 
la prima risente fin dal titolo delle grandi innovazioni di Vladimir 
Majakovskij, la seconda rielabora spunti del Revisore gogoliano attingendo 





LA GENESI DELLA TRAMA 
 
Vuoi essere moderno? Ruba agli antichi! 
Martini 
 
1.1. TRAMA: UNA PAROLA ANTICA  
Per indagare il nesso tra il Revisore di Nikolaj Gogol’ e Morte 
accidentale di un anarchico di Dario Fo, è opportuno innanzi tutto 
comparare i testi sulla base della trama, che si impone come primo fattore di 
somiglianza. Ma per affrontare questo punto, è bene riconsiderare 
rapidamente il significato della parola trama, la cui definizione è mutata da 
Aristotele sino ai formalisti russi. Oltre alla complessità storica della 
questione, va considerata la complessità spaziale, ossia il problema 
linguistico. In questo capitolo mi soffermerò infatti sulla trama considerata 
come sintesi di fabula e intreccio; ma i formalisti russi, ai quali dobbiamo 
molte riflessioni sull’opera gogoliana, hanno utilizzato esclusivamente il 
termine sjužet, che viene di volta in volta reso con “trama”, “intreccio” e 
“soggetto”. 
Per affrontare il nostro argomento ci rifaremo al testo curato da 
Alonge e Davico Bonino nel 2002. I due critici nel volume Trame del teatro 
moderno e contemporaneo, hanno esplorato i termini della scelta fra 
“trama” e “intreccio”, concludendo che si tratta sostanzialmente di sinonimi: 
“D’incerta radice secondo alcuni etimologisti, che la parola «trama» nel 
lessico teatrale è sostanzialmente inequivoca: nonostante le precisazioni (da 
Aristotele ai formalisti russi) di cui è stata oggetto, è sostanzialmente 
sinonimo dell’intreccio dei casi che sostituiscono la vicenda di un dramma 
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(tragedia, commedia, favola pastorale, sacra rappresentazione, farsa, e via 
distinguendo per generi teatrali”. 1 In questo senso il termine sjužet si può 
identificare proprio con l’intreccio, mentre la fabula tende a rimanere sullo 
sfondo. Per questo possiamo enucleare gli elementi della trama: l’inizio, lo 
svolgimento (scioglimento) e la fine dell’opera di ogni genere letterario; 
mentre col termine “intreccio” ci riferiamo più specificamente alla 
disposizione dei motivi dell’azione. In questo capitolo useremo dunque di 
preferenza il termine “trama”, mentre sceglieremo “intreccio” laddove esso 
rispecchia sjužet. 
Prendendo le mosse dall’antichità, nel lessico teatrale la parola 
trama entra dal V secolo a. C., quando durante gli agoni drammatici, che si 
svolgevano ad Atene in occasione delle feste dionisiache, un attore, prima 
che cominciasse un’azione, ne comunicava l’argomento agli spettatori, 
sarebbe a dire il “soggetto”: essa consisteva dunque in una sorta di prologo, 
utile a far comprendere meglio il contenuto della messinscena. Dario Fo, 
che in seguito avrebbe recuperato questo tecnica dei greci, avrebbe costruito 
la sua opera più celebre, Mistero buffo, proprio come una successione di 
racconti di trame, in sé autonomi ma facenti allo stesso tempo parte della 
medesima fabula. E questa fabula Fo l’avrebbe attinta dalla storia sacra e 
religiosa. Mentre il prologo di Morte accidentale di un anarchico, come 
vedremo fra poco, avrebbe avuto una funzione determinante per la creazione 
dell’effetto di straniamento, in quanto vi si accenna a una vicenda – la morte 
“accidentale” dell’anarchico Salsedo2 – che poi non sarà sviluppata 
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 Trama del teatro moderno e contemporaneo. A cura di Roberto Alonge e Guido Davico 
Bonino. Einaudi, Torino 2005, p. VII. 
2
 L’anarchico italiano Andrea Salsedo che, come si dirà anche in seguito, precipitò dalla 
finestra di un commissariato di New York nel 1921. 
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nell’azione, che invece sarà tutta concentrata sulle indagini svolte in una 
questura. 
Dobbiamo fin d’ora anticipare che Gogol’ e Fo sembrano costruire le 
loro trame in modo affatto diverso. Gogol’ era famoso per le trame semplici, 
mentre Fo partiva dalla rielaborazione dei canovacci medievali. Ma avremo 
modo di osservare come la semplicità di Gogol’ non si confondesse 
semplicemente con l’ingenuità, dal momento che la sua comicità arrivava a 
conferire complessità all’azione. Così come avremo modo di osservare 
come la ripresa dei metodi della commedia dell’arte, operata da Fo, non 
impedisse di individuare nel testo del 1970 un preciso filo conduttore. 
Trattando di Gogol’, a cui hanno dedicato molta attenzione, i 
formalisti russi hanno spiegato le ragioni dell’efficacia di tanta apparente 
semplicità dei suoi intrecci. Boris Ejchenbaum ha attribuito la sua grandezza 
nella maestria con cui l’intreccio giungeva allo scioglimento.3 Il critico 
sottolineava altresì la capacità di Gogol’ di intrecciare l’azione principale 
con linee secondarie. Va ricordato che Ejchenbaum stava analizzando un 
racconto, il celebre Cappotto, e non un testo teatrale. Ma consideriamo le 
sue indicazioni utili anche si fini del nostro discorso. Da parte sua Šklovskij, 
sempre soffermandosi sulla struttura dei racconti, ha messo in luce come 
Gogol’ impiegasse molta cura a costruire la sua semplicità. Il punto di 
partenza doveva essere “un aneddoto che potesse essere sviluppato in un 
romanzo o in un racconto”.4 Sappiamo che Gogol’ selezionava attentamente 
le sue fonti, tanto che poteva passare molto tempo tra un’opera e l’altra. 
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 Ejchenbaum, B., Come è fatto “Il cappotto” di Gogol’, in I Formalisti Russi. Einaudi, 
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Dunque la grandezza di Gogol’ starebbe, tra l’altro, nella sua 
capacità di conferire uno scioglimento inatteso ad una azione tutto sommato 
semplice. Infatti vedremo in questo e nei prossimi capitoli come il testo del 
Revisore, sotto la sua apparente semplicità, nascondesse delle idee 
complesse, e soprattutto delle profonde considerazioni sulla condizione 
dell’Impero russo e sullo stato morale della sua popolazione. Si trattò 
indubbiamente di una pietra miliare nella storia della letteratura russa. Ma le 
similitudini vanno anche oltre l’ambito slavo.  
Per capire quali possano essere stati i punti di congiunzione tra la 
commedia di Gogol’ e la drammaturgia di Dario Fo, è importante porre 
attenzione alla grande sensibilità che entrambi gli autori dimostrarono verso 
la storia, considerata come racconto della società. Per cogliere il 
procedimento scelto dai due drammaturghi per trasformare i racconti in testi 
nuovi, utilizzerò gli schemi elaborati da Propp, nello sforzo di dimostrare 
come le somiglianze nei testi delle fiabe rimandassero ad una origine 
comune, che affondava le radici nei miti e nelle credenze popolari e 
religiose. Propp mutuò per il suo studio il titolo Morfologia della fiaba dalle 
proposte critiche di Aleksandr Veselovskij, grande studioso di folklore della 
fine del XIX secolo. 
 
1.2. DENUNCIA E “SOLLETICO” NELLA TRAMA DI GOGOL’ 
Il Revisore è una commedia dalla struttura classica in cinque atti 
ambientata nella Russia degli anni ’30 dell’Ottocento. Si trattava del periodo 
politicamente più buio: tramontate fin dal 1825 le speranze del 
rinnovamento in senso liberale fatte proprie dai decabristi, l’Impero Russo 
subiva una condizione di autocrazia politica e di enorme arretratezza 
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sociale. Nel suo romanzo più famoso Le anime morte, proprio Gogol’ 
avrebbe descritto nel modo più efficace la piaga della servitù della gleba, 
che sarebbe stata abolita solo nel 1861. Nel Revisore però ci si sofferma su 
un universo composto da nobili, mercanti, funzionari, benché il bersaglio 
principale sia la burocrazia imperiale, afflitta dalla corruzione in ogni suo 
livello, sia nella capitale dell’impero che nella più sperduta periferia. Nella 
Russia di Nicola I, i funzionari erano abituati a richiedere ‘bustarelle’ per 
ogni atto ufficiale e le province, non facevano eccezione. Nel Revisore la 
burocrazia imperiale si mostra sia a livello dei piccoli funzionari centrali, sia 
a livello degli amministratori periferici, disegnando un quadro in cui sembra 
non esserci soluzione alla piaga morale e in cui hanno la meglio ambizioni 
di ascesa sociale basate unicamente sull’apparenza e sul denaro. A tali 
ambizioni Gogol’ dedicò in seguito, tra le altre opere, la commedia Il 
Matrimonio, oltre che il racconto il Cappotto e il Diario di un pazzo, ma 
sugli ultimi scritti torneremo più avanti. 
Nel Revisore è descritta una città di provincia, dove la notizia 
dell’arrivo di un ispettore generale in incognito suscita ansia e disordine tra 
il sindaco e i funzionari corrotti. Sull’onda della paura tutti si convincono 
che il revisore sia un funzionario squattrinato di Pietroburgo, Chlestakov, 
l’unico forestiero che in quel momento risiede in un albergo della città. 
Questi approfitta dell’equivoco, si trasferisce nella casa del sindaco, dove, 
sfruttando le loro ambizioni sociali, intreccia intrighi amorosi con sua 
moglie e sua figlia; quindi prende dai funzionari i soldi che spetterebbero al 
revisore e alla fine, quando si avvicina il momento della verità, lascia 
precipitosamente la città. La commedia finisce con l’arrivo del vero revisore 
e con la celebre scena muta finale. 
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Non deve meravigliare che la commedia sin dalla sua prima 
rappresentazione suscitasse polemiche tra il pubblico e la critica. Dopo i 
melodrammi e i vaudeville francesi, che all’epoca dominavano il 
palcoscenico russo, il Revisore accanto a poche opere drammaturgiche – il 
Minorenne di Denis Fonvizin (1782) e Che disgrazia l’ingenua di 
Aleksandr Griboedov (1828) – rappresentava la società russa 
contemporanea con i suoi personaggi, che erano al contempo spettatori: in 
altri termini, Gogol’ metteva le élites russe di fronte al proprio malcostume. 
Come avrebbe notato Vladimir Nabokov, Gogol’ non poteva sperare molto 
da quel pubblico, dal momento che metteva in scena “una violenta bordata 
di satira politica sparata contro il sistema ufficiale”.5 
Le reazioni alla commedia furono perciò negative, e l’autore se ne 
lamentò all’indomani della rappresentazione – “Il Revisore è stato 
rappresentato e mi sento così confuso, turbato nell’anima”6 – non dovevano 
giungere del tutto impreviste. L’Impero russo era ancora afflitto dalla 
ventata repressiva seguita alla tentata insurrezione dei liberali decabristi e la 
censura, controllata dallo stesso zar Nicola I, era a dir poco attenta se non 
atroce. Lo stesso Gogol’in una lettera a Pogodin, datata il 1833, scriveva 
all’amico: «Non ti avevo scritto: “ho perso la testa per una commedia. […] 
Avevo già anche la trama e mi ero messo a scriverla, avevo scritto anche il 
titolo […]: Il Vladimir di terzo grado, e quanta rabbia! Riso! Arguzia!... Ma 
d’improvviso mi sono fermato,  rendendomi conto del fatto che […] la 
censura non l'avrebbe mai fatto passare».
7
 Infatti, la commedia citata da 
                                                       
5
 Nabokov, V., Nikolaj Gogol’. Mondadori, Milano 1972, p. 45. 
6
 Gogol’, N., Brano da una lettera scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima 
rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere. Mondadori, Milano 1995, voll. II, p. 602. 
7
 Gogol’, N., Lettera a M.P. Pagodin, 20 febbraio 1833, in ID, Polnoe sobranie sočinenij (v 
14 tomach). Akademija Nauk, Moskva 1940, t. 10, pp. 262-263: «[…] Я не писал тебе: я 
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Gogol’ non sarebbe mai venuta alla luce, e al suo posto Gogol’ avrebbe 
debuttato come drammaturgo proprio con il Revisore. Oggi questa 
circostanza può apparire strana, dato che quest’ultima commedia è stata 
definita dalla critica moderna come una satira feroce della società imperiale; 
all’epoca, però, non fu così. Lo stesso Fo, che la conosceva bene, trovava la 
spiegazione del beneplacito ufficiale nel fatto, che Gogol’ si era limitato a 
prendere di mira solo i personaggi minori, i tirapiedi dell’Imperatore: “Tutto 
si risolveva in una presa del giro non del potere imperiale, ma del piccolo 
potere di provincia. Non per niente lo zar lo ha salvato, Gogol’”.8 Detto 
altrimenti, Fo riteneva la critica gogoliana troppo pavida nei confronti del 
potere supremo: si trattava di un “solletico”9 e non certo di un atteggiamento 
rivoluzionario. Ciò non toglie il fatto che di quel “solletico” lo stesso Fo 
avesse mutuato importanti elementi strutturali, pur immergendoli in un 
ambito ideologico affatto distante.  
A testimonianza dell’accoglienza benigna che ebbe la commedia 
nelle alte sfere, citiamo la lettera di Gogol’ a Vasilij Žukovskij: “Ho pensato 
e ripensato e non sono riuscito a trovare niente di meglio che ricorrere al 
sovrano. È misericordioso, ricorderò sino alla tomba l’attenzione che ha 
dedicato al mio Ispettore generale”. 10 
Dopo alcuni mesi dalla prima messinscena del Revisore, Gogol’ si 
recò all’estero e ci rimase per più di dieci anni, stabilendosi per lo più in 
       
                                                                                                                                                      
помешался на комедии. […] Уже и сюжет было на-днях начал составляться, уже и 
заглавие написалось […]: Владимир 3-ей степени, и сколько злости! Смеху! Соли!... 
Но вдруг остановился, увидевши, что […] цензура ни за что не пропустит» 
(traduzione nostra). 
8
 Allegri, L., (a cura) Dario Fo dialogo provocatorio sul comico, il tragico; la follia e la 
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 14-15. 
9
 Ivi, p.14. 
10
 Gogol’, N., Dall’Italia. Autobiografia attraverso le lettere. Voland, Roma 1995, pp. 23-
24.  
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Italia, con rari rientri in Russia ed in Ucraina (1836-1848). Molti critici 
definiscono questo viaggio come una fuga dalla patria, e cercano il motivo 
proprio nelle reazioni al Revisore. Per quanto sia difficile convalidare questa 
tesi, va tenuto conto del fatto che nessuna commedia di Gogol’ ha subito 
tante modifiche quanto il Revisore. Nelle lettere spedite dall’estero agli 
amici, Gogol’ citava spesso la commedia, mandando le versioni modificate 
che, dopo la prima apparizione nel 1836, furono pubblicate nel 1837 e nel 
1842. A queste revisioni va aggiunta la stesura di un testo nuovo: lo 
Scioglimento del Revisore, uno scritto critico risalente al 1846, dove 
venivano esposte le intenzioni originarie dell’opera. 
Nikolaj Vasilievič Gogol’-Janovskij era nato e cresciuto in Ucraina, 
da genitori ucraini che vantavano un’origine polacca, poi disconosciuta dal 
drammaturgo. All’età di diciannove anni giunse a Pietroburgo con i suoi 
primi scritti in lingua russa ed entrò nel circuito letterario con opere basate 
su tematiche popolari ucraine. In seguito divenne famoso nella letteratura 
mondiale come scrittore russo; peraltro Gogol’ non scelse mai una identità 
nazionale univoca e definitiva: “Io stesso non so, quale sia la mia anima se 
ucraina o russa”.11 La multiculturalità gogoliana si riscontra anche 
nell’opera: a lungo la critica si è preoccupata di sceverare i diversi elementi 
che concorrevano nei suoi scritti. Resta il fatto che con il Revisore prese 
avvio una fase di attenta osservazione della realtà russa, che sarebbe giunta 
a pieno compimento con le Anime morte.  
                                                       
11
 Gogol’, N., Lettera a A.O. Smirnovoj-Rosset, in ID, Polnoe sobranie sočinenij cit., 1952, 
t. 12, p. 419: «[…] сам не знаю, какая у меня душа, хохлацкая или русская» (traduzione 
nostra). 
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Ci sembra utile qui riproporre la tesi, pur datata, di Andrej Belyj, 
secondo il quale l’opera gogoliana si suddivide in tre fasi distinte, e che per 
primo ha individuato le reminiscenze gogoliane nel teatro sovietico. 
La prima fase (1829-1831) è rappresentata dai racconti ucraini, 
incentrati sulla vita dei contadini e sulle vicende dei cosacchi.
12
 Secondo 
Belyj, il Revisore appartiene alla seconda fase, che abbraccia il periodo 
1833-1836 ed è collegato con la vita pietroburghese. La terza e ultima fase 
comincia nel 1836 e comprende le opere scritte all’estero, impregnate di 
sensibilità religiosa. Va senz’altro detto che Belyi individuava tra l’una e 
l’altra fase delle profonde influenze, cosicché tutte le opere dello scrittore 
ucraino risentivano di motivi e aspetti elaborati in precedenza. L’importanza 
della problematica religiosa affiorò già nella prima fase, quando l’autore 
mutuava la propria ispirazione dal folklore ucraino. Nella seconda fase, 
come dimostreremo meglio nel terzo e soprattutto nel quarto capitolo, la 
componente religiosa è presente, specie nel Revisore; ma essa è ancora 
mediata dalla tradizione del teatro Vertep e da altri elementi della cultura 
popolare. 
Va detto peraltro che alcuni studiosi (Vladimir Zvinjackovskij, Pablo 
Miched e altri) riportano alla prima fase anche la descrizione dell’ambiente 
in cui si svolge il Revisore, che sarebbe ripresa dalla realtà ucraina, 
considerando anche il fatto che Gogol’ non vide mai con i suoi occhi una 
città della provincia imperiale; la realtà dell’Impero russo non differiva 
comunque di molto. Proprio a causa del malcostume amministrativo Nicola 
I aveva creato la figura del revisore – o ispettore generale, ripresa poi 
generosamente dalla letteratura. I revisori arrivavano in incognito, 
                                                       
12
 Belyj, A., Masterstvo Gogolja. MALP, Moskva 1996, p. 21. 
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all’improvviso, e anche per questo si verificava sovente che tutt’altri 
individui venissero scambiati per loro. Anche Gogol’ aveva vissuto 
un’esperienza del genere: in un viaggio da Mosca a Pietroburgo fatto 
assieme agli amici Danilevskij
13
 e Pašenko nel 1835, proprio lui aveva 
avuto l’idea di inviare Pašenko nelle stazioni, per avvertire che stava per 
arrivare il revisore. L’idea funzionò e i tre ebbero il privilegio, riservato ai 
funzionari ispettori, di cambiare i cavalli senza aspettare per ore alla 
stazione. Probabilmente si trova in questo aneddoto, come suggerisce Mann, 
l’origine della trama del Revisore.14  
Nella storia del Revisore, ha suscitato polemiche non solo la critica 
della burocrazia corrotta dell’impero, ma anche la genesi della trama. Poco 
dopo l’uscita della commedia si parlò del possibile plagio ai danni di 
un’altra commedia: Arrivato dalla capitale15 di Kvitka-Osnovi’j’anenko. 
Nel 1836 il testo di Kvitka girava ancora nei salotti letterari in forma 
manoscritta: sarebbe stato pubblicato solo nel 1840, ma secondo alcuni era 
stato composto nel 1827. Kvitka si fece spedire a Char’kov il testo edito del 
Revisore (1836) e lo pose a confronto col proprio inedito; molti gli fecero 
notare le somiglianze sia nella struttura sia nella descrizione dei personaggi 
e nacque un’opinione favorevole alla primogenitura dell’opera di Kvitka. 
Aleksandr Danilesvkij, amico di entrambi i drammaturghi, riferì questo 
                                                       
13
 Danilevskij, Aleksandr Semenovič (1809-1888). Uno dei pochi amici che Gogol’ 
considerò sempre autenticamente intimo e vicino. Si conoscono fin dalla prima infanzia, 
frequentando insieme il ginnasio di Nežin. Si trasferiscono insieme a Pietroburgo e le loro 
strade si intrecciano spesso durante di loro soggiorno all’estero. Danilevskij lasciò una 
completa raccolta di materiali biografici su Gogol’. 
14
 Mann, Ju., V. Nikolaj Gogol’. Žizn’ i tvorčestvo. Russkij Jazyk, Moskva 1988, pp. 138-
139. 
15
 Il titolo della commedia in lingua russa è Priezžij iz stolicy, ili Sumatocha v uezdnom 
gorode. Nella prefazione del Revisore del 1924, viene questo titolo viene tradotto come 
Arrivato dalla capitale, e così viene citato fino alla pubblicazione della prefazione del 
Revisore nel 1963, dopo di che è stato tradotto come Il forestiero venuto dalla capitale, o 
Subbuglio in una città di provincia. 
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aneddoto e nel 1856 pose autonomamente in comparazione i due testi nel 
suo libro Osnovjanenko: la sua conclusione fu favorevole alla tesi della 
piena originalità dell’opera gogoliana, la quale, pur assomigliando all’altra 
nella trama, dimostrava una grandezza inarrivata nel testo: 
 
Questa somiglianza è solo immaginaria. La commedia di Osnovijanenko è noiosa, 
scritta con linguaggio fiacco, e non può essere paragonata al Revisore, sia dal punto 




Hryhòrij Kvitka [detto anche Osnov'j'anenko (1778-1843)], come 
Gogol’, era nato e cresciuto in Ucraina, dove passò gran parte della sua vita, 
nella città di Char’kov. I due scrittori si conoscevano attraverso le loro 
opere, ma non di persona. Kvitka, a differenza di Gogol’, cominciò a 
scrivere intorno ai cinquant’anni, dopo aver avuto una vita movimentata: fu 
prima monaco, poi ufficiale, poi attore e musicista, quindi direttore di teatro 
e redattore della prima rivista nazionale, Ukrainskij vestnik (il Corriere 
ucraino). Appartenendo a una famiglia benestante e discendente dal 
leggendario fondatore della città di Char’kov, la critica lo considera il 
fondatore della nuova prosa ucraina, che stava appena nascendo.
17
 
Nella commedia in cinque atti Arrivato dalla capitale, l’azione si 
svolge in una città di provincia: anche qui il sindaco riceve una lettera che 
avverte dell’arrivo del revisore in incognito. Nella commedia di Kvitka per 
                                                       
16
 Danievskij, A., Osnov’ianenko. Tipografia Koroleva, Sankt Peterburg 1854, p. 56: 
“Комедiя Основьяненка скучна, растянута, написана вялымъ языкомъ, а по 
художественности характеровъ и мастерскому языку пьеси Гоголя не можеть быть 
даже упомянута при имени «Ревизора» (traduzione nostra). 
17
 Pachlovska, O., Civiltà letteraria ucraina. Carocci, Roma 1998, pp. 510-513. In questa 
edizione l’opera di Kvitka Visitatore dalla capitale (cosi traduce Pachlovska il titolo della 
commedia) viene nominata per dire che la sua trama “verrà ripresa da Gogol' nel Revisore” 
(p. 513). 
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revisore viene scambiato un certo Pustalobov: questo personaggio, a 
differenza del Chlestakov di Gogol’, capisce subito la situazione, se ne 
approfitta fingendo di essere il revisore, si trasferisce nella casa del sindaco 
intascando i suoi soldi ed inoltre cerca di strappare in sposa la nipote del 
sindaco. Alla fine viene smascherato e messo in prigione.  
Nel 1836, anno della rappresentazione del Revisore, Kvitka si rivolse 
al direttore del teatro di Mosca per chiedergli di mettere in scena Arrivato 
dalla capitale. Zagoskin, il direttore, rifiutò proprio a causa della forte 
somiglianza con l’opera di Gogol’: “Ho letto con piacere la commedia 
Arrivato dalla capitale, che Lei ha voluto portarmi. Nella commedia ci sono 
delle scene davvero molto comiche e se non avessi ricevuto prima la 
commedia del Revisore e non l’avessi già portata in scena, senz’altro avrei 
accettato la Sua. Ma visto che l’idea principale della Sua commedia è 
evidentemente uguale a quella del Revisore di sig. Gogol’, sono quasi certo 
che la Sua non avrà successo”.18 
Tornando a Gogol’, egli ci indica altre possibili fonti di ispirazione. 
Nella Confessione dell’Autore (1846), assicura che il soggetto del Revisore 
gli era stato suggerito da Puškin, in forma di un aneddoto, come 
testimoniava una lettera datata 7 ottobre del 1835, dove veniva chiesto al 
poeta qualche suggerimento per una trama che si basasse sulla cultura russa: 
“Fatemi la grazia, datemi un qualche soggetto, più o meno ridicolo, purché 
                                                       
18
 Danilevskij, A., Osnov’ianenko cit., p. 60: «Я прочел с удовольствием комедию 
“Приезжий из столицы”, которую вам угодно было… доставить ко мне; в ней есть 
сцены истинно-комические, и если б я получил ее прежде, чем “Ревизор” был дан на 
здешней сцене, то она была бы непременно принята; но так как главная идея этой 
сцены совершенно одна и та ж, как и в “Ревизоре” г. Гоголя, то я почти уверен 
вперед, что эта пьеса не может иметь успеха» (traduzione nostra). 
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sia un autentico aneddoto russo”. 19 Non abbiamo la risposta di Puškin; è 
noto tuttavia che la trama delle Anime morte è stata sicuramente suggerita a 
Gogol’ dal poeta.  
Per dare più chiarezza alla vicenda Kvitka-Gogol’, molti studiosi 
citano altri esempi sia dalla letteratura sia dalla realtà dell’Impero russo, che 
potevano essere fonti per il Revisore. Per esempio, nelle cronache 
dell’epoca si parlò di un letterato di terz’ordine, un tal Svininin, che 
viaggiava nei paesi dell’Impero e che in Bessarabia s’era fatto passare per 
funzionario; si raccontava di un falso ispettore a Ustužin che aveva derubato 
mezza città. Nel racconto di A.F Vel’tman, Attori di provincia, pubblicato 
nel 1835, un attore di una compagnia che stava recitando i brani del suo 
repertorio viene scambiato per un governatore; alla fine, quando emerge la 
verità, l’attore veniva chiuso in un manicomio (a testimonianza di una 
contiguità tra impostura e pazzia ricorrente nella cultura slava e che 
tratteremo nel terzo capitolo). La lista degli aneddoti e dei testi letterari, 
basati su un tema simile non finisce qui. Vasilij Gippius, arriva addirittura a 
citare altri esempi dalla drammaturgia di Shakespeare e di Molière, ed in 
base a questo studio comparativo inserisce il Revisore nel canone della 
commedia degli errori
20
 (the comedy of errors; комедия ошибок), 
imperniata appunto sulla dinamica dell’equivoco, e risalente da una parte 
alla tradizione antica (Plauto) dall’altra al più recente vaudeville. Trattando 
di errori, Gippius ricomprende esempi che conducono allo scambio della 
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 Gogol’, N., Lettera a Puškin, 7 ottobre, 1835, in ID, Polnoe sobranie sočinenij cit., 1940, 
t. 10,  p. 375: «Сделайте милость, дайте какой-нибудъ сюжет, хоть какой-нибудъ 
смешной или не смешной, но русской чисто анекдот»; Traduzione italiana tratta da 
Gogol', N., Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, p. XXXIV. 
20
 Gippius, V., Gogol'. Brown University Press, Providence 1971, pp. 94-96. 
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personalità: su questo elemento portante della commedia di Gogol’, e di 
quella di Fo, torneremo in dettaglio nel secondo capitolo. 
 
1.3.  ATTUALITÀ E STORIA NELLA COMMEDIA DI DARIO FO 
Morte accidentale di un anarchico è stata per la prima volta 
rappresentata nel 1970 in un capannone in via Colletta 24, nel cuore della 
vecchia periferia operaia milanese, dove Fo con la sua compagnia Comune 
si era trasferito dal ’68, dopo aver preso le distanze dal Partito comunista 
italiano a seguito di ripetuti dissensi – non ultimo quello inerente ai fatti di 
Praga. Il distacco aveva contribuito ad accrescere l’impegno politico 
coltivato attraverso il teatro.  
Sono anni tesi in Italia: la lotta tra il governo e la sinistra radicale è 
portata avanti con gli scontri e nasce il cosiddetto “terrorismo di Stato”. Il 
12 dicembre del 1969 in diverse città d’Italia simultaneamente scoppiano 
delle bombe. Una a Milano, nella sede della Banca dell’Agricoltura, in 
Piazza Fontana, dove provoca molte vittime. 
Dario Fo, che nei suoi spettacoli si era richiamato ad ogni evento 
della scena mondiale, dai processi staliniani alla guerra di Spagna, 
guadagnandosi la nomea di “persona non grata” in molti circuiti ufficiali, 
nel 1970 scrisse una nuova commedia basata sui documenti e le indagini 
svolte sulla morte di Giuseppe Pinelli, precipitato da una finestra della 
Questura di Milano durante la prima fase della ricostruzione della strage.  
Tuttavia Fo ambienta la sua commedia a New York richiamandosi 
all’episodio in cui un emigrante italiano, l’anarchico Andrea Salsedo, era 
precipitato nel 1921 dalla finestra del quattordicesimo piano, proprio nel 
corso di una retata fatta dalla polizia a danno degli immigrati anarchici. È lo 
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stesso Fo a dirlo nel prologo, modellato appunto sulla forma della “trama” 
di età classica, per quanto non anticipi, bensì si limiti a circostanziare lo 
scenario dell’azione. Questa vicenda, come pure la persecuzione 
antianarchica in USA negli anni Venti di cui caddero vittima anche Nicola 
Sacco e Bartolomeo Vanzetti, era nota in Italia, e indubbiamente il caso 
Pinelli l’aveva richiamata alla memoria di molti e casi del genere sarebbero 
stati oggetto di rielaborazioni non solo nel teatro, ma anche nel cinema, 
come ad esempio il film Sacco e Vanzetti diretto da Giuliano Montaldo, che 
uscì proprio nel 1971 in cui si denunciava anche la morte di Andrea 
Salsedo.  
Quando andò in scena Morte accidentale di un anarchico era passato 
esattamente un anno dalla strage di Piazza Fontana; le indagini, nonostante 
le molte polemiche, avevano chiamato in causa esclusivamente i gruppi 
anarchici, non si faticò quindi a individuare quale fosse lo scenario a cui 
veramente Fo si richiamava. Lo testimonia la recensione di Arturo Lazzari, 
pubblicata nell’“Unità” del 12 dicembre, il giorno successivo  al debutto21: 
 
Due eccellenti trovate di ordine drammaturgico stanno alla base del nuovo copione 
presentato da Dario Fo nel capannone di Via Colletta. […] La prima è questa: 
raccontare la storia di un anarchico italiano “caduto” dalla finestra di un 
commissariato di Polizia a New York nel 1921 come se fosse avvenuto ai nostri 
giorni a Milano. Una “trasposizione” alla rovescia dunque […]. Il carattere 
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 www.dariofo.it: il sito dove vengono raccolti e pubblicati sia i libri che gli studi critici 
sull’attività di Fo. Oltre il sito, esiste l'Archivio C.T.F.R. della Compagna Teatrale Fo-
Rame, che è sistemato in tre stanze, divisi in settori: un settore Italia, dove sono raccolti 
tutti i testi pubblicati sia da Dario Fo e Franca Rame che quelli sulla loro attività. Nel 
settore Esteri si conservano le pubblicazioni straniere. L'Archivio raccoglie anche i 
manoscritti e dattiloscritti pure di lavori radiofonici, televisivi, cinematografici, gli 
spettacoli, le foto e le tesi di laurea su Fo e Rame. 
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farsesco si è scopertamente rivelato, giocando un po’, appena, un ruolo negativo 




Per seguire meglio l’attualità, il testo della commedia avrebbe visto 
la luce in tre successive edizioni, subendo delle modifiche, a partire dal 
titolo stesso che nel 1972 diventò Morte accidentale di un anarchico e di 
alcuni altri sovversivi.  
In questo studio ci serviamo esclusivamente del testo stampato da 
Einaudi dal 1974 in poi,
23
 dove essa è ambientata in Italia: nei primi anni 
Settanta le tante persecuzioni giudiziarie avevano infatti spinto Fo a spostare 
l’ambientazione in vari luoghi, a partire proprio dagli Stati Uniti d’America, 
prima di ricollocarla nel contesto da cui era stata tratta l’ispirazione. Resta il 
fatto che il prologo, rimasto immutato, contribuiva sia a creare un effetto di 
straniamento presso il pubblico, sia a “scagionare” la Compagnia dalle 
accuse di sedizione continuamente mosse. 
Fo non segue l’articolazione classica in cinque atti; il suo testo si 
svolge in due soli atti, o meglio, in due “tempi”. L’azione si svolge nella 
questura di Milano, dove il commissario Bertozzo interroga un matto-
istriomane
24
 accusato di truffa: questi aveva infatti più d’una volta assunto 
le vesti di altri individui. Nello stesso tempo una telefonata avverte 
dell'arrivo di un giudice superiore da Roma, per svolgere un’indagine. 
Proprio in quella questura è infatti avvenuto in circostanze ancora da 
                                                       
22
 Lazzari, Arturo Un matto scomodo per “defenestratori” e soci.  “L’Unità”, sabato 12 
dicembre 1970.  
23
 Nel sito www.dariofo.it sono disponibili tutti i materiali riguardanti l’elaborazione di 
Morte accidentale di un anarchico: attraverso questi è dunque possibile seguire e valutare i 
cambiamenti intervenuti nel testo della commedia. 
24
 “Istrionomania” come Fo stesso spiega nel testo della commedia, viene da istriones che 
significa attore, invece la parola istrionomania – uno che ama recitare. D. Fo Morte 
accidentale di un anarchico, Einaudi, Torino 2004, p. 10. A questa edizione farò 
riferimento d’ora in avanti limitandomi ad indicare solo la pagina del testo citato. 
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chiarire il suicidio di un militante anarchico. Il matto apprende questa 
notizia, si sostituisce al giudice e comincia a fare l’indagine sulla base della 
lettura dei verbali. Durante l'indagine riesce a far uscire fuori le menzogne 
dei funzionari riguardo alla morte dell'anarchico e lui stesso poi si suicida 
gettandosi dalla finestra. In quello stesso momento entra nella stanza il vero 
giudice romano: i quattro poliziotti, che hanno appena assistito sul suicidio 
del matto, cadono tramortiti a terra. La commedia finisce con le parole: Fine 
della farsa. 
La commedia, come afferma Fo stesso, è stata basata sui documenti 
e sulle indagini fatte sulla morte di Pinelli, che Fo stesso conduceva con la 
compagnia la Comune. Inoltre il Soccorso Rosso, attività politica fondata e 
diretta da Franca Rame, forniva alla compagnia le informazioni che otteneva 
dopo le conversazioni fatte in carcere con gli anarchici arrestati, alle quali si 
aggiungevano le notizie delle udienze appena concluse, testimoniate dalla 
viva voce degli avvocati degli anarchici.
25
 Perciò, al tempo del debutto e 
ancora nei primi anni Settanta il testo e le battute della commedia 
cambiavano di giorno in giorno, da rappresentazione a rappresentazione. Su 
questo scenario venne inoltre a inserirsi l’omicidio del commissario 
Calabresi (1972), accusato dalla sinistra radicale di essere stato il vero 
responsabile della morte di Pinelli. Questo il ricordo di Fo: “Ai tempi 
dell’affare Pinelli, ad esempio, una sera il testo prevedeva il commissario 
Calabresi vivo e la sera dopo, nella realtà, l’avevano ammazzato. […] E 
allora via, a cambiare tutto”.26 
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 Manin, G., (a cura) Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin. 
Guanda, Parma 2007, pp. 42-43.   
26
 Ibidem.   
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Da queste affermazioni possiamo quindi concludere che Fo, 
basandosi sulla tradizione della Commedia dell’Arte, costruisce il testo di 
Morte accidentale di un anarchico sul modello del canovaccio aperto,
27
 
sperimentato dai teatri girovaghi. La trama, cioè il canovaccio – vale a dire 
l’adattamento della trama alle esigenze della rappresentazione – rimane 
sempre la stessa, mentre molti dettagli del testo e dei dialoghi (come si 
vedrà meglio in seguito, lo stesso suicidio del matto) variano in 
continuazione. Ciononostante la commedia non prendeva la forma del 
teatro-documento, per cui risultò facile, ad esempio, spostare la trama dalla 
questura milanese a quella newyorkese (e viceversa). Costruire i testi delle 
commedie sulla base dei canovacci esistenti è stato uno dei principali 
elementi distintivi della Commedia dell’Arte rispetto a quanto avveniva nei 
teatri stabili, che basavano il loro repertorio sui testi scritti. Come detto, il 
canovaccio riproduceva gli elementi dell’azione, ma non altri elementi, che 
quindi potevano variare ad ogni allestimento. Questo lasciava grande libertà 
di manovra all’autore, che introduceva nuovi personaggi e variava i 
dialoghi; ma rimaneva invariata la trama. 
Ancora nel 1975, quando per la prima volta fu candidato al Premio 
Nobel, Fo si meravigliò della propria candidatura proprio a causa di questo 
carattere del suo teatro: “Il mio teatro non è fatto per passare alla storia. Io 
scrivo e recito la satira legata alla cronaca quotidiana di tutti i giorni, sono 
testi che bruciano immediatamente, i loro contenuti”.28 
Per questa ragione il teatro politico di Fo, nel momento stesso in cui 
continua a dialogare con la tradizione della Commedia dell’Arte, attraverso 
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 Valentini, C., La storia di Dario Fo. Feltrinelli, Milano 1997, p. 3. 
28
  Dario Fo: Fabulazzo. Prefazione di Franca Rame, Kaos, Milano 1992, p. 120. 
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l’intermediazione dell’esperienza teatrale della compagnia Rame,29 ha 
anticipato importanti procedimenti adottati dal cosiddetto teatro civile. Nel 
libro Manuale minimo dell’attore Fo stesso illustra l’importanza del contatto 
con la compagnia Rame. In particolare viene ricordato l’abitudine della 
compagnia di apportare dei cambiamenti allo spettacolo a seconda dei 
luoghi in cui si trovava a recitare.  Le modifiche alla trama degli spettacoli 
non snaturavano il senso dell’intreccio, esse miravano perlopiù ad 
attualizzare i testi: le novità derivavano in buona parte dalla lettura delle 
cronache locali, da cui si attingevano le notizie che andavano ad innestarsi 
su una commedia, un dramma o una farsa del repertorio: “Il poeta di 
compagnia, che era zio Tommaso, […] ricordava la trama descrivendola per 
quadri ed atti, quindi affiggeva in quinta una specie di calendario dove erano 
scritte le varie entrate e l’argomento di ogni scena. Succedeva che si 
allestisse un lavoro completamente nuovo tratto da un fatto di cronaca”.30 Il 
contatto con questo teatro girovago e mutevole non è stato però assorbito da 
Fo in maniera passiva. Nella sua drammaturgia la trama si modifica, ma 
sempre nel tentativo di cercare le soluzioni migliori: 
 
E ancora adesso, chiunque rappresenti i nostri testi, in qualsiasi parte del mondo, sa 
di avere a che fare con un materiale duttile, adattabile al luogo e alla circostanza. 
Recitata in Cina, come è successo a Shanghai e Pechino, la storia dell’anarchico 
Pinelli non ha certo gli stessi significati che da noi, anzi forse, dal punto di vista 
delle cronache, non ne ha per niente. Ma chi interpreta quel testo sa usarlo, 
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 Franca Rame, la moglie di Dario Fo, appartiene alla famiglia di comici Rame che 
recitavano testi farseschi e portavano in giro un loro teatro di burattini.  
30
 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 1987, p.11. 
31
 Manin, G., Il mondo secondo Fo cit., p. 32. 
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Sin dalle origini antiche la rispondenza all’attualità e alla 
quotidianità è stata caratteristica della commedia, mentre la tragedia, 
toccava i problemi eterni e immutabili dell’esistenza umana e si proponeva 
di giungere alla catarsi morale degli spettatori.
32
 Per questa ragione, in 
Grecia i testi e le trame delle commedie presentate per partecipare agli agoni 
drammatici, potevano variare alla luce degli avvenimenti verificatisi nei 
nove mesi trascorsi tra il tempo della consegna e quello della 
rappresentazione. Per esempio, Aristofane, che iniziò la tradizione del teatro 
civile e del teatro politico, dovette mutare il testo della Pace – consegnata 
nel 421 – in tutta urgenza, a causa della morte di Cleonte nel luglio del 
422.
33
 Allo stesso modo, Fo avrebbe adattato il suo testo ai continui sviluppi 
dell’inchiesta sulla strage di piazza Fontana, registrando nell’azione e nei 
dialoghi i mutamenti intercorsi di giorno in giorno. L’opera di Fo si colloca 
quindi, nonostante la sua struttura moderna in due “tempi”, nel solco di una 
tradizione inaugurata addirittura dall’epoca classica.  
 
1.4. MOTIVI DI UNA TRAMA: UN PERCORSO STORICO 
Quanto hanno ragione gli studiosi (A. Ljašenko,34 V. Gippius,35 V. 
Zvinjackovskij
36
) e altri, che fino ad oggi hanno provato a risolvere il 
problema Gogol’-Kvitka  sulla base dello scambio della personalità? Come 
abbiamo detto, lo scambio della personalità rappresenta un elemento certo 
prioritario; tuttavia esso non conduce all’unità tra i motivi della trama e la 
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 Aristotele, Poetica, in ID, Opere: Retorica, Poetica. Laterza, Roma-Bari 1988, voll. 10.  
33
 Mastromarco, G., Introduzione a Aristofane. Laterza, Roma-Bari 2000, p. 16. 
34
 Ljašenko, A., “Revizor” Gogolja i komedja Kvitki “Prizžij iz stolizy”. Sankt Peterburg 
1902, pp. 523-540. 
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 Gippius, V., Gogol'. cit. 
36
 Zvinjackovskij, V., Pobeždaiušij strach smechom (Vincere la paura con il riso). Lybid’, 
Kiev 2010.  
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Dobbiamo tenere conto di un altro aspetto della questione. L’origine 
russa della trama è innegabile, in quanto il fenomeno dei falsi revisori era 
squisitamente collegato alla vita dell’Impero zarista. Se è sicuro che Gogol’ 
trovò nella cultura e nell’attualità russa la propria ispirazione, sembra più 
difficile spiegare come tale elemento possa essere pervenuto nell’opera 
dell’italiano Fo: la funzione di cerniera di Mejerchol’d, che avrebbe 
valorizzato soprattutto la trama rispetto ai dialoghi,
38
 si rivelerà a quel punto 
in tutta la sua importanza. Che quello del falso revisore fosse un “caso” 
estraneo alla sensibilità occidentale, del resto, lo aveva dimostrato 
abbastanza, nel XIX secolo, la vicenda della traduzione francese della 
commedia di Gogol’. Prosper Mérimée, che nel 1851 pubblicò la prima 
versione francese del Revisore, nella prefazione espresse la propria 
meraviglia rispetto al successo della stessa, rappresentata alla presenza 
dell’Imperatore, e anche riguardo ai personaggi: “In Francia gli sarebbe 
stato sicuramente impossibile trovare i caratteri che ha messo in scena, la 
censura avrebbe sicuramente vietato la rappresentazione di quest’opera”.39 
Fo, che non legge il russo, non ha certamente conosciuto la 
commedia di Kvitka, che non è mai stata tradotta in italiano; in ambito 
teatrale, inoltre, il suo successo fu scongiurato come abbiamo visto dalla 
precedenza del Revisore. Nonostante questo ho ritenuto opportuno citare il 
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 Propp, V., Morfologia della fiaba. Einaudi, Torino 2002. 
38
 Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni del teatro. Ubulibri, Milano 2004. 
39
 Mérimée, P., Précédé d’une étude sur Nicolas Gogol, in L’Inspecteur général. Le Divan, 
Paris 1930, p. 32: «En France, où il lui eut été sans doute impossible de trouver les types 
des personnages qu’il a mis en scène la censure eut assurément défendu la représentation de 
cette pièce» (traduzione nostra). 
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caso Kvitka-Gogol’ come possibile fonte del Revisore,40 e soprattutto per 
sottolineare come il motivo dell’impostura fosse connaturato largamente 
alla realtà russa dell’inizio del XIX secolo. 
Per cogliere le ragioni della somiglianza tra le trame delle fiabe, 
Propp cominciò dall’individuare la disposizione dei motivi negli intrecci. In 
questa analisi e anche nei successivi capitoli riprenderemo la sua 
metodologia, per arrivare a collegare due testi apparentemente così distanti. 
Ponendo a confronto le due commedie, il Revisore di Gogol’ e Morte 
accidentale di un anarchico di Fo, sulla base della trama, riscontriamo 
diverse somiglianze. Le esponiamo qui in forma di elenco, mutuando 
l’impostazione indicata da Propp in Morfologia della fiaba: 
A. L’attesa del Revisore (nel caso di Fo del revisore-giudice). 
B. L’arrivo di questo personaggio suscita paura, che porta disordine 
e confusione da parte dei funzionari e quindi si verifica lo scambio della 
personalità. 
C. L’impostura: i protagonisti travestiti sono portavoce della critica 
al sistema. 
D. La commedia termina con l’arrivo del vero revisore/giudice 
atteso. 
E. La scena finale inclina al tragico: la scena muta/il suicidio. 
Descritto il contenuto sommario delle due trame, vediamo che la 
narrazione dei motivi simili procede nelle due commedie con lo stesso 
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 La prima traduzione del Revisore in lingua italiana nel ‘900 uscì nel 1907, dopo di che 
seguirono altre traduzioni nel: 1914, 1924, 1945, 1952, 1963, (riporto le date antecedenti 
alla stesura di Morte accidentale di un anarchico). Nella prefazione (di Renato Vecchioni) 
de l’Ispettore del 1963, si parla della vicenda del plagio Gogol’-Kvikta. Oltre a questo nel 
1952 uscì in lingua italiana La storia del teatro russo, in due volumi, di Ettore Lo Gatto, 
dove viene descritta dettagliatamente la storia Gogol’-Kvitka, citando anche gli scritti 
critici. 
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ordine: A (attesa) + B (paura + scambio della personalità) + C (L’impostura) 
+ D (arrivo del vero revisore/giudice atteso) + E (la scena finale ambigua). 
Nel criticare Fo alcuni studiosi ribadiscono l’idea che un canovaccio 
non può essere una base solida per costruire un vero testo teatrale, così 
come alcuni critici (Volkov
41
 ed altri) non si persuadono all’idea di una 
provenienza del Revisore da una fonte aneddotica. Secondo loro la 
commedia nascondeva in sé un segreto. Il dubbio può essere derivato dal 
fatto che la parola aneddoto (anékdotos) in greco significava appunto 
segreto. Nel corso dei secoli questa accezione è stata parzialmente sostituita 
da un nuovo significato ed oggi nel Grande Dizionario della Lingua 
Italiana
42
 leggiamo: “aneddoto - notizia, episodio storico marginale, poco 
noto, curioso (che serve a rivelare il carattere tipico d'un personaggio, la 
modalità singolare di un evento); racconto breve e vivace, arguto che coglie 
la singolarità di un comportamento, la tipicità di un ambiente”. E questo ci 
sembra il significato più appropriato di quanto ha sostenuto Šklovskij a 
proposito degli aneddoti che ispiravano Gogol’: cioè che il drammaturgo 
ucraino riprendeva da quelli tutto ciò che potesse rispecchiare la civiltà 
russa.
43
 Per cui il “segreto” gogoliano consisterebbe a nostro avviso proprio 
nella capacità di trasformare un aneddoto particolare in una trama che 
racchiudeva in sé motivi di riflessione su problemi assai più vasti e che si 
sarebbe dimostrata capace di valicare i confini di un secolo per proiettare la 
sua funzione critica fin nel pieno Novecento. 
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 Volkov, N., K istorii russkoj komedii. Zavisimost’ «Revizora» Gogolja ot komedii Kvitki 
«Priezžij iz stolicy» (Per la storia della commedia russa. Dipendenza del Revisore di 
Gogol’ dalla commedia Arrivato dalla capitale di Kvitka). Sankt Peterburg 1900. 
42
 Battaglia, S., Grande Dizionario della Lingua Italiana. Unione Tipografico, Torino 
1970. 
43
 Šklovskij, V., L’arte come procedimento cit., p. 215. 
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Considerando la trama più importante del testo, in quanto il secondo 
poteva variare in infinite soluzioni, individuiamo una forte somiglianza tra 
le due commedie. Da questo momento prenderemo in considerazione i 
motivi principali della trama gogoliana, in modo tale da seguirne il percorso 
che li ha portati a rivivere nell’opera di Fo e quindi di stringere in un nesso 
comparativo ancor più forte le due commedie. 
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CAPITOLO II. 
INTORNO ALLO SCAMBIO DELLA PERSONALITÀ 
 
Non prendertela con lo specchio 
Se hai il muso storto 
Detto popolare 
 
2.1. UN ELEMENTO DELLA CULTURA POPOLARE 
Il Revisore di Gogol’ venne posto sotto accusa, come abbiamo visto 
nel precedente capitolo, come opera plagiata e debitrice di altre che 
circolavano nel mondo russo, tuttavia la critica non si è mai pronunciata in 
maniera definitiva in merito. D’altra parte, per decidere se la commedia di 
Gogol’ derivasse in misura significativa da quella di Kvitka si sarebbero 
dovuti analizzare i due testi seguendo le indicazioni dello strutturalismo. In 
altri termini, si sarebbe dovuto individuare se l’uso dello scambio della 
personalità avviene in modo originale nel Revisore, e non confondere 
questo elemento con quello dell’impostura considerata per se stessa: 
confusione che invece ha dominato in molti degli studi disponibili sulla 
commedia del 1836. In questo capitolo mi concentrerò proprio sullo 
scambio della personalità, inteso secondo le teorie correnti sul “teatro degli 
errori”, al fine di individuare le fonti dell’opera gogoliana e di tracciare una 
storia di questo elemento che conduca fino alla commedia di Fo sulla morte 
dell’anarchico.  
Più in particolare analizzerò lo scambio della personalità come una 
‘chiave farsesca’ sulla quale è costruito l’impianto delle commedie il 
Revisore e Morte accidentale di un anarchico. Già nel primo capitolo ho 
accennato all’importanza di questo motivo; questo capitolo sarà dedicato ad 
indagare più a fondo, attraverso uno studio empirico, il significato e lo 
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scopo per cui esso viene utilizzato, le circostanze in cui si esercita e le 
conseguenze che suscita, allo scopo di evidenziare la mutazione di tale 
meccanismo nella storia della commedia. Attingerò i principali riferimenti 
metodologici da Bachtin, che ha studiato a fondo gli elementi costitutivi 
della situazione carnevalesca; e da Sartre, che invece ha dedicato il suo 
saggio Teatro popolare, teatro della situazione – da me ripreso attraverso 
l’interpretazione datane da Fo1 – a individuare l’efficacia di elementi come 
lo scambio della personalità nel delineare la riuscita della commedia. 
Lo scambio della personalità costituisce un motivo complesso in se 
stesso, tanto da condizionare l’intera struttura di un testo teatrale, 
provocando così il teatro della situazione.  L’effetto del motivo, infatti, 
viene raggiunto soprattutto in quanto permette di contrapporre due identità 
diverse: le classi delle società (alto-basso), i sessi (femmina-maschio), gli 
stati d’anima (sano-matto) ecc., tramite un travestimento del protagonista. 
Occorre inoltre che lo scambio stesso sia preceduto da una ragione per cui 
uno si scambia per un altro. Lo si vede nel caso del Revisore e di Morte 
accidentale di un anarchico: Chlestakov viene scambiato per il revisore, 
perché nella città c’è attesa del revisore in incognito, e quindi una situazione 
particolare, non comune nella vita quotidiana; nel caso del Matto
2
 di Fo, egli 
viene scambiato per il giudice, perché nella questura stanno aspettando un 
giudice che indaghi sulla morte di un anarchico. Questa combinazione degli 
‘errori’, a sua volta provoca conseguenze inattese portando tutto alla 
rovescia, dando così luogo al teatro della situazione, che secondo le parole 
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 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 2009, p. 125. 
2
 Siccome nella commedia Morte accidentale di un anarchico il protagonista viene 
nominato con il nome Matto, nella mia tesi utilizzerò quest’ultima parola con la maiuscola, 
come nome proprio. 
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di Fo significherebbe: “L’impianto a chiave che permette di strutturare una 
certa progressione del racconto”.3 Il teatro della situazione, come pure la 
commedia degli errori, non ha nella critica una definizione univoca.
4
  
Lo scambio della personalità, nel caso del Revisore e Morte 
accidentale di un anarchico, viene raggiunto solo grazie alla situazione che 
ci è stata proposta in anticipo, e quindi noi ne accettiamo il paradosso, che 
determina il senso e il valore delle commedie. D’altro canto lo scambio 
della personalità ci conduce al mondo della rovescia, cioè al carnevale. Per 
questa ragione, ci soffermeremo dunque sul carnevale, pregno di significati 
sul senso dell’esistenza umana e sul rapporto tra mondano e divino; ma 
anche sul carnevale inteso invece come cerimonia che coinvolge per intero 
una comunità nella sua limitatezza, senza acconsentire allo sguardo curioso 
degli stranieri e però coinvolgendo alcuni di essi nel gioco generale. 
 
2.2. LO SCAMBIO DELLA PERSONALITÀ, LA CULTURA 
POPOLARE E LA RUSSIA DI GOGOL’ 
Ma prima di approfondire la trattazione bachtiniana del carnevale 
osserviamo l’influenza della cultura popolare nella letteratura russa 
dell’epoca, anche senza riferimenti precisi a Gogol’. Durante il XVIII e XIX 
secolo, infatti, le feste e le fiere carnevalizzate erano molto diffuse 
nell’Impero russo, sia nelle grandi città sia nei villaggi. Esisteva inoltre la 
maslenica, che equivaleva grosso modo al carnevale occidentale, e si 
svolgeva nei giorni precedenti la grande quaresima. I personaggi presi dal 
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 Fo, D.. Manuale cit., p. 125. 
4
 Per l’analisi della situazione nel teatro di Dario Fo si rinvia a M. Pizza, Il gesto, la parola, 
l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo. Roma, Bulzoni, 1996, 
pp. 63-80. 
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folklore e quelli presi dalla letteratura si affiancavano durante le 
rappresentazioni popolari: questa forma d’arte ha rappresentato per molti 
critici il vero teatro nazionale russo. Savuškina e Nekrylov hanno 
individuato nell’adattamento delle diverse tradizioni folkloristiche l’essenza 
originaria del teatro russo.
5
 Gli stessi studiosi hanno dimostrato come tra i 
personaggi popolari non mancasse mai la figura del revisore: “Nella 
descrizione fatta dal sacerdote della Chiesa della Trasfigurazione del 
governatorato di Vologda […] esiste una lista molto completa di personaggi 
e di scene di travestimento, dove tra l’altro figurano […] «fabbri» e 
«pescatori», un «revisore» e un «recluta»”.6 Quindi non a caso Nazirov nel 
suo saggio La trama del “Revisore” nel contesto storico attribuisce la 
diffusione degli aneddoti sui falsi revisori alla voglia carnevalesca del 
popolo di deridere i potenti.
 7
 Perché, lo scambio dell’abito tra un revisore e 
un forestiero rappresentava un modo per deridere una burocrazia inetta e 
disonesta, e quindi il sistema creato dagli zar. 
Bachtin dedica l’ultimo capitolo del suo studio L’opera di Rabelais e 
la cultura popolare proprio a Gogol’. Di Gogol’, Bachtin valorizza la 
grande conoscenza delle tradizioni popolari e la capacità di utilizzarle nei 
suoi intrecci, che Gogol’ subì nelle sue prime opere. All’inizio del XX 
secolo, gli studiosi della cultura popolare e soprattutto del folklore (A. 
Ljaščenko, V. Peretc, N. Petrov, V. Rozov) hanno tentato di individuare le 
radici popolari ucraine presenti nell’opera di Gogol’. Ma a questa analisi, 
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 Nekrylov, A., Savuškina, A., (a cura di) Narodnyj teatr. Sovetskaja Rossja, Moskva 1991, 
pp. 5-20.  
6
 Ivi. p. 8: “В описании священника Преображенского из Вологодской губернии […] 
приведен очень полный перечень персонажей и сцен ряжения, где соседствуют […] 
«кузнецы» и « рыбаки», «ревизор» и «рекрута»” (traduzione nostra).   
7
 Nazirov, N., Siužet “revizora” v istoričeskom kontekste. “Bel’skie prostory”, n. 3, Moskva 
2005, pp. 110-117.   
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concentrata in massima parte sulla prima fase della scrittura gogoliana, è 
sfuggito proprio Il Revisore. 
Nella commedia di Gogol’, dove in una stanza il sindaco riunisce i 
funzionari della città per avvertirli dell’arrivo di un revisore in incognito, 
entrano in scena due personaggi: Bobčinskij e Dobčinskij, l’uno sosia 
dell’altro, che così vengono definiti: “Bobčinskij e Dobčinskij: entrambi 
piuttosto bassi, mingherlini, curiosissimi; si assomigliano 
straordinariamente. Entrambi hanno la pancetta”.8 Proprio a queste due 
figure comiche viene dato il compito di annunciare l’arrivo del revisore. 
Bobčinkij, dal timore che non venga interrotto da Dobčinskij e gli venga 
tolto il piacere di raccontare la storia della scoperta del revisore, fa notare il 
difetto dell’altro: “Non m’interrompete, Petr Ivanovič, per favore non 
m’interrompete; voi non sapete raccontare, com’è vero Iddio, non sapete 
raccontare: sibilate, io lo so, voi avete in bocca un dente che fischia…” (p. 
507).
9
 Ma Bobčinksij è un balbuziente.  
Bachtin attribuisce la parola nata dalla bocca del balbuziente ad un 
dramma corporeo: “I fenomeni corporei che accompagnano la difficoltà di 
articolazione del balbuziente, sono esagerati al punto da trasformarsi nel 
fenomeno del parto”.10 Già la notizia “partorita” da due figure 
evidentemente comiche, una delle quali biascica pure a causa di un dente 
                                                       
8
 Gogol’, N., Il Revisore, in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, p. 495. A questa 
edizione italiana farò riferimento d’ora in avanti, limitandomi ad indicare solo la pagina del 
testo citato; mentre per l’edizione russa, farò riferimento – con le stesse modalità – 
solamente all’edizione: Gogol’, N., Revisor, in ID, Polnoe sobranie sočinenij (v 14 
tomach). Nauka, Moskva 1951, voll. IV. pp. 5-95. 
«Бобчинский и Добчинский, оба низенькие, коротенькие, очень любопытные; 
чрезвычайно похожи друг на друга. Оба с небольшими брюшками» p. 10.   
9
 «Не перебевайте, Петр Иванович, пожалуста не перебивайте; вы не расскажете, ей 
богу, не расскажете, вы пришипетываете; у вас, я знаю, один зуб во рты со свистом..» 
p. 19. 
10
 Bachtin, M., L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 338. 
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mal collocato, contribuisce a creare fin dal primo momento un’atmosfera 
festiva e carnevalesca. Questi due personaggi comici ricordano due 
personaggi analoghi del folklore russo: i fratelli Foma e Erema, due gemelli 




Alle descrizioni dei corpi di Dobčinkij e Bobčinkij seguono quelle 
dei corpi degli ufficiali, di solito massicci e panciuti, mentre Chlestakov è 
l’unico magro. Il fatto di descrivere tanti corpi deformi non significava per 
Gogol’ creare delle banali caricature. Gogol’ auspicava, a mio parere, che il 
pubblico riflettesse sulle conseguenze della abbondanza e della mancanza 
del cibo, inteso come un segno di potere. E come nota anche Propp, l’effetto 
comico derivante dalla rappresentazione dei corpi grassi viene usato a fini 
satirici: “In questo caso l’effetto comico viene usato a fini satirici: una 
grossa pancia cresciuta con una vita pigra e sazia a spese di coloro che 
dovevano digiunare e lavorare per gli altri”.12 
Bobčinskij e Dovčinskij a loro volta scoprono che il revisore è già in 
città, mentre si recano in albergo per consumare del pesce fresco: nei paesi 
slavi i rituali alimentari erano fortemente connessi con la cultura del 
carnevale e della quaresima. Nei carnevali dei paesi di cultura romanza, 
nella piazza aveva luogo una lotta tra il venditore di carne e il venditore di 
pesce, con la vittoria di quest’ultimo: anche questo evento pare essere 
pervenuto alla conoscenza di Gogol’, per quanto estraneo al mondo slavo. 
Infatti il consumo di pesce è presente più volte nella commedia: i due sosia 
credono di individuare il revisore mentre si recano nella trattoria per 
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 Propp, V., Comicità e riso. Einaudi, Torino 1988, p. 45.  
12
 Ivi, p. 34.  
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mangiare pesce fresco. Ed ecco che è il cibo a condizionare pure il presunto 
riconoscimento del revisore. Infatti, questi si sarebbe svelato osservando i 
piatti dei due: 
 
È lui, è lui, Dio m’è testimone, proprio lui... è uno che osserva tutto: ha esaminato 
ogni cosa. Ha visto che io e Piotr Ivanovič mangiavamo del salmone, più che altro 
perché Petr Ivanovič con il suo stomaco, già... e così ha dato un’occhiata anche ai 
nostri piatti. […] mi sono sentito invadere da una tale paura… (p. 508).13 
 
I due scoprono il presunto revisore quando questi è in città ormai da 
due settimane, un periodo significativo di quattordici giorni, che nella 
cultura slava coincidono con le due settimane dedicate alle feste sacre 
(Natale, Pasqua, Maslenica); Peraltro, ricorderemo che le feste saturnali 
dell’antica Roma duravano un giorno in più nel caso intervenisse 
l’imperatore, cioè quindici. Anche la carriera del giudice (personaggio, che 
non manca neppure nella commedia di Gogol’, dove anzi dopo il sindaco è 
il maggior rappresentante del potere) è collegata con il numero quindici: 
”Son già quindici anni che occupo il posto di giudice, eppure se guardo un 
protocollo, mamma mia! È meglio lasciarlo perdere. Lo stesso Solomone 
non saprebbe distinguere il vero dal falso” (p. 509). 14 
Nel caso del revisore quattordici giorni sono già passati, quindi deve 
avvenire il grande evento. Il quindicesimo giorno, infatti, entra in scena il 
sindaco della città, circondato dai suoi funzionari. Al quindicesimo giorno 
                                                       
13
 «Он, он, ей богу, он… Такой наблюдательный: все обсмотрел. Увидел, что мы с 
Петром-то Ивановичем ели семгу, больше потому, что Петр Иванович насчет своего 
желудка… да. Так он и в тарелки к нам заглянул. Такой осмотрительный, меня так и 
проняло страхом» p. 20.  
14
 «Я вот уже пятнадцать лет сижу на судейском стуле, а как загляну в докладную 
записку – а! Только рукой махну. Сам Солоно не разрешит, что в ней правда, а что 
неправда» p. 21.  
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dunque è finito il carnevale e devono cadere tutti i travestimenti: il revisore 
in carne ed ossa dovrebbe entrare in scena. 
L’ambientazione in una città dove ha dominato il disordine, dove il 
vero e falso sono indistinguibili, sin dall’inizio, avvicina la commedia al 
carnevale, come Gogol’ lascia emergere dalle parole del sindaco: “Due 
settimane. Santi numi! […] In queste due settimane è stata frustata la moglie 
di un sottufficiale! Non hanno dato le razioni ai detenuti. Le strade sono 
delle bettole, e sudicie. Che onta! Che disonore!” (p. 508).15 
Come ritroveremo anche nella commedia di Fo, disordine e supplizi 
sono degli elementi del carnevale, a cui Gogol’ aggiunge le strade sudicie e 
il disordine nelle prigioni. D’altra parte quello stesso cibo che viene negato 
ai detenuti abbonda in qualità e quantità nelle case dei potenti. Esso non 
mancherà mai attorno al presunto revisore, che si circonderà proprio di 
coloro che meglio imbandiscono le tavole. Il più potente di tutti, il sindaco, 
è anche quello che esibisce gli alimenti più pregiati e abbondanti. Il falso 
revisore non aveva mangiato nel suo albergo; l’alimentazione si congiunge 
così indissolubilmente al potere: “La colazione era molto buona. Sono molto 
sazio. Ma qui da voi è così ogni giorno?” – chiede Chlestakov al sindaco – 
“È stata preparata appositamente per un così gradito ospite” (p. 538)16 – 
risponde quest’ultimo.  
Gogol’ attribuisce dunque una carica grottesca agli alimenti ma ne fa 
anche gli indicatori delle differenze di ceto sociale. Chlestakov, che da due 
                                                       
15
 «Две недели! (В сторону.) Батюшки, сватушки, выносите, святые угодники! В эти 
две недели высечена унтер-офицерская жена! Арестантам не выдавали провизии. На 
улицах кабак, нечистота. Позор! Поношенье!» p. 20.  
16
 «Хлестаков. Завтрак был очень хорош. Я совсем объелся. Что, у вас каждый день 
бывает такой?  
Городничий. Нарочно для такого приятного гостя» p. 45. 
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settimane sta in albergo affamato e senza soldi, aveva chiesto al cameriere 
perché non gli venivano portate le pietanze prelibate che aveva visto 
preparare nella cucina dell’albergo: “CHLESTAKOV. E allora il salmone, il 
pesce, le polpette? SERVO. Ci sono, ma per la gente come si deve” (p. 
521),
17
 aveva risposto il cameriere. Passare da una estremo all’altro, cioè 
dall’inedia ai sontuosi banchetti preparati in casa del sindaco, è possibile 
perché durante il carnevale tutto diventa possibile. 
Proprio nella casa del sindaco si crea la seconda motivazione, che 
avvicina l’opera di Gogol’ alla cultura carnevalesca. Nel caso di Fo ci 
troveremo a contatto con la morte; nel caso di Gogol’ si parla del 
matrimonio. Infatti, sembra venir organizzato il matrimonio tra il presunto 
revisore e la figlia del sindaco. Durante le feste sacre e le fiere nei paesi 
slavi, attraverso dei travestimenti, si svolgevano due giochi popolari: 
rimpiangere fittiziamente i defunti e celebrare matrimoni farseschi. Nel caso 
di Gogol’ lo scambio della personalità porterebbe verso un matrimonio da 
farsa. La casa del sindaco è dunque prototipo dell’izba, dove durante i 
giochi popolari si celebravano i falsi matrimoni: “Tra questi giochi si 
devono annoverare il matrimonio e il funerale per gioco. Il matrimonio per 
gioco si svolge così. Nel centro dell’izba, dove si svolge la serata […] tra i 
presenti […] si scelgono un ragazzo e una ragazza”.18  
Nelle feste saturnali i potenti si esibivano nei loro abiti più lussuosi; i 
funzionari di Gogol’ indossano i loro abiti migliori; la moglie e la figlia del 
sindaco cambiano abito ben quattro volte, sempre discutendo dei colori e 
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 «Хлестаков. А семга, а рыба, а котлеты? 
Слуга. Да это для тех, которые почише-с» p. 31. 
18
 Nekrylov, A., Savuškina, A., (a cura) Narodnyj teatr cit., p. 24: “К таким играм нужно 
отнести игры в венчание и в похороны. Игра в венчание состоит в следующем. 
Посредине избы, где происходит вечеринка […] из среды собравшихся […] 
выбирают парня и девушку» (traduzione nostra). 
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delle apparenze. Ma il matrimonio risulterà finto e finirà non appena finirà 
la farsa del falso revisore, ossia quando termina il tempo del carnevale. 
Mangiare, bere, indossare gli abiti più appariscenti e lussuosi intorno 
a un potente revisore, che in realtà è un funzionario squattrinato, tutto porta 
alla carnevalizzazione della situazione nella città: “Da qui in un altro stato 
non ci arrivi neppure se cavalchi tre anni” (p. 498),19 dice all’inizio della 
commedia il sindaco. Ed è impossibile fuggire dalla città, poiché essa, come 
il carnevale, non ha limiti spaziali: è una grande immagine collettiva, che 
Gogol’ definisce “rappresentazione delle anime”. È la città del carnevale, 
che esiste per un breve spazio di tempo, come il drammaturgo aveva 
immaginato: “Tutti concordano nell’affermare che una città simile non 
esiste in tutta la Russia, […] una città come questa non esiste. […] E se la 
nostra fosse, invece, una città spirituale, che ognuno porta racchiusa dentro 
di sé?”20  
Se nella commedia di Fo i volti del potere verranno messi in scena 
attraverso i travestimenti di un matto, nella commedia di Gogol’ essi sono 
dei personaggi autonomi e distinti. Eppure a noi sembrano solo delle 
marionette che gravitano intorno al presunto revisore e in effetti è stata 
dimostrata l’influenza su Gogol’ del teatro “Vertep”: il teatro ucraino delle 
marionette che si svolgeva, come s’è detto nell’introduzione, nella cassetta 
di legno a due piani. Il teatro Vertep a sua volta, aveva assorbito elementi 
della cultura cattolica ed occidentale attraverso la Polonia; possiamo 
considerarlo un prodotto della mentalità barocca, in quanto viveva sulla 
mescolanza e il rovesciamento di alto e basso, sacro e profano. La stessa 
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 «Да отсюда, хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь» p. 12.  
20
 Gogol’, N., Scioglimento del «Revisore», in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, 
pp. 637-638. 
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‘casa’ di legno che ospitava le marionette del Vertep era suddivisa in due 
piani: in quello inferiore si inscenavano momenti e situazioni della vita 
quotidiana, mentre al primo piano aveva luogo una scena sacra, quella della 
nascita del Cristo profano.  
L’influenza del teatro Vertep, e in generale della cultura popolare 
ucraina delle fiere e delle feste, sulle opere di Gogol’, come già abbiamo 





Barabaš,23 Bachtin,24 ecc. Essi hanno ravvisato questa eredità nella prima 
parte della produzione gogoliana; in quella successiva i critici, a partire da 
Belyj, hanno enfatizzato soprattutto l’atmosfera culturale pietroburghese. Va 
comunque rilevato che la vita pietroburghese nota a Gogol’ era soprattutto 
quella delle fiere, dove accanto alle rappresentazioni locali e ai giochi 
nazionali si esibivano anche le compagnie teatrali europee. Gogol’ abitava 
proprio vicino ai luoghi dove avvenivano le rappresentazioni e si 
celebravano le feste. Poco prima del Revisore scrisse l’articolo L’ultimo 
giorno di Pompei, dove sostenne che per conoscere e vedere bene qualsiasi 
città occorreva salire sulla collina e osservarla da lì come sul palmo di una 
mano.
25
 E la città si esibisce soprattutto nei giorni festivi, quando tutti si 
uniscono, come nella commedia del Revisore, dove non è escluso alcun ceto 
sociale. Anche l’idea delle marionette nel Revisore si fa sentire soprattutto 
                                                       
21
 Gippius, V., Gogol'. Brown University Press, Providence 1971. 
22
 Rozob’, V., Tradičionnye tipy malorusskago teatra XVII-XVIII vv.i iunešeskie povesti 
N.V. Gogolja. Tipografja Imperatorskogo Universiteta, Kiev, 1911.  
23
 Barabaš, Ju., Gogol’ i tradičii staroukrainskogo teatra in Gogol’ i teatr. Universitet, 
Moskva 2004, pp. 25-39.  
24
 Bachtin, M., Rabelais i Gogol’, in ID, Voprosy literatury i estetiki. Moskva, 
Chudožestvennaja literature, 1975, pp. 484-495. 
25
 Gogol’, N., Ultimo giorno di Pompei (Il dipinto di Brjullov), in ID, Opere. Mondadori,  
Milano 1994, pp. 1017-1026. 
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nell’ultima scena, la scena muta, durante la quale i personaggi rimangono 
silenti e immobilizzati. 
Bachtin ravvisa l’atmosfera carnevalesca del Revisore soprattutto 
nelle ultime parole del sindaco, che, dopo aver scoperto la verità, dice: “Di 
che ridete? Di voi stessi ridete!” (p. 596).26 Ma Bachtin nota che il riso 
causato dal grottesco creato dalle marionette è tipico del Romanticismo, 
mosso dall’idea di una forza inumana che trasforma gli uomini in 
marionette:  
 
Nel grottesco romantico hanno un grande ruolo le marionette. Questo motivo, 
evidentemente, non è estraneo al grottesco popolare. Ma per i romanticismo nel 
motivo delle marionette emerge in primo piano l’idea di una forza umana ed 
estranea, che domina gli uomini e li trasforma in marionette, idea che non si ritrova 
affatto nella cultura popolare. Il motivo grottesco della tragedia della marionetta è 




Gogol’ aveva subito fortemente l’influsso del Romanticismo 
tedesco, come dimostrava la sua opera prima Hantz Küchelgarten (1827), 
che peraltro non ebbe alcun successo. Ma definire il Revisore altrettanto 
debitore del solo Romanticismo tedesco sarebbe ingiustificato, perché nella 
commedia del 1836 è potente anche l’eredità della cultura slava. 
Indubbiamente romantico è il personaggio di Chlestakov, che però è anche 
una figura, come abbiamo cercato di dimostrare, estremamente connaturata 
alla mentalità e al costume imperiale. 
Nella commedia di Gogol’, al pari di quanto ritroveremo in quella di 
Fo, il carnevale è riprodotto in uno spazio e un tempo delimitati: quelli entro 
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 «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!» p. 94. 
27
 Bachtin, M., L’Opera di Rabelais cit., p. 48. 
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i quali si svolge l’azione. Tutto termina quando giunge il vero 
revisore/giudice. Lo spazio chiuso ricorda alcune usanze antiche: le feste 
dionisiache, durante le quali gli ateniesi proibivano ai forestieri di assistere 
alle rappresentazioni pubbliche. Il forestiero, l’estraneo, sia esso il revisore, 
il giudice o anche il Giornalista della commedia di Fo, suscitano sempre una 
paura diffusa: essi entrano in scena e si ritrovano a giocare 
inconsapevolmente un ruolo nel carnevale locale. 
È importante rilevare, al termine della trattazione della commedia 
gogoliana, che in questo caso lo scambio della personalità è determinato 
unicamente da un equivoco. Gogol’ non ricorre ai travestimenti, agli scambi 
d’abito, come invece farà Dario Fo. Questo dato ci induce a pensare ad una 
ripresa più misurata e mediata della cultura popolare, che il drammaturgo 
ucraino voleva rendere accettabile al cospetto del pubblico borghese e 
nobiliare. Gogol’ espunge dunque l’elemento più dissacratorio del carnevale 
– lo scambio d’abito tra re e buffone – ma ciò non gli impedisce di colpire le 
falsità e le debolezze del potere. Vedremo meglio nel capitolo dedicato 
all’impostura, come la censura debba aver rivestito un ruolo centrale in 
questa scelta; vedremo anche che lo scambio della personalità non dà luogo 
in Gogol’ ad una situazione immobile: essa, al contrario, vedrà una 






2.3. LO SCAMBIO DELLA PERSONALITÀ NELLA 
DRAMMATURGIA DI DARIO FO 
Nella commedia di Fo lo scambio della personalità accade attraverso 
un travestimento che, oltre a evidenziare l’esistenza di un delitto collegato 
con la misteriosa morte dell’anarchico, è anche il motivo per cui il 
protagonista viene arrestato. Con le prime parole del commissario Bertozzo, 
che sta interrogando il Matto nella questura milanese: “Ah, ma non è la 
prima volta che ti travesti!” (p. 9) – Fo rileva l’importanza del 
travestimento, per lo scambio di personalità. Secondo il Codice Penale 
italiano di quegli anni l’appropriazione di un’altra identità rappresentava un 
reato (art. 640 sulla truffa). Il Matto, travestitosi per identificarsi in diverse 
professioni (psichiatra, chirurgo, vescovo, ingegnere, ecc.), prendeva soldi 
per servizi che in realtà non aveva il diritto di fare, non avendo le qualifiche 
professionali necessarie, egli. quindi, secondo il Codice Penale è un 
truffatore e come tale va punito. Come spiega il Matto stesso durante 
l’interrogatorio con il commissario Bertozzo – egli si traveste perché ha 
voglia di recitare nella realtà, come se fosse in un teatro:  
 
...ho la mania dei personaggi. Si chiama «istriomania», viene da istriones che vuol 
dire l'attore. Insomma, ho l’hobby di recitare delle parti sempre diverse. Soltanto 
che io sono per il teatro verità, quindi ho bisogno che la mia compagnia di teatranti 
sia composta da gente vera, che non sappia recitare. (p. 10)  
 
Questo impulso del Matto ad appropriarsi di figure e luoghi che non 
gli sarebbero consentiti, lo porta ad un certo punto ad immedesimarsi anche 
nella figura del giudice atteso da Roma. È proprio a causa di questo 
travestimento che il critico Paolo Puppa paragona il Matto al revisore 
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gogoliano, una somiglianza fondamentale tra le situazioni delle due 
commedie.
28
 Osserveremo peraltro che mentre il Matto, sotto le sue mentite 
spoglie, si spinge persino a trafugare e manipolare i documenti tenuti 
nascosti negli archivi della polizia, Chlestakov, come abbiamo visto, estorce 
denaro. Il Matto, poi, si presenta nella stanza dove si è verificata la morte 
dell’anarchico, pretendendo di stanare i responsabili (Commissario 
Sportivo, Questore, Primo agente, Secondo agente), proprio come se fosse il 
giudice designato. 
Bisogna soffermarsi sull’elemento del travestimento nella commedia 
di Fo, poiché esso si intreccia con l’atto di recitare, dando luogo ad un 
fenomeno che il Matto stesso definisce “teatro della verità”. Cosa sia per Fo 
il teatro della verità lo si può capire solo dopo aver esaminato travestimento 
e recitazione. Perché Fo porta a sintesi un processo culturale millenario, 
fondendo travestimento e recitazione, così come avveniva alle origini della 
civiltà umana, e in modo tale da dar vita al “teatro nel teatro”.  
Per dimostrare questo intreccio Fo nel Manuale minimo dell’attore 
riporta un esempio del “dipinto” risalente al terziario, che si trova nei 
Pirenei, nella grotta Des deux frères,
29
 dove viene rappresentata una scena di 
caccia: un cacciatore mascherato, travestito da capra, con le corna e la 
barbetta, si trova in mezzo al gregge delle capre selvatiche. Secondo il 
drammaturgo lombardo, questo affresco – al quale gli storici hanno 
attribuito diverse spiegazioni – dimostrerebbe l’impulso dell’uomo 
primitivo ad imitare e giocare con le identità: la stessa dinamica di 
travestimento e simulazione sulla quale è basato fin dalle origini il teatro. 
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 Puppa, P., Il teatro di Dario Fo. Marsilio, Venezia 1978, p. 204. 
29
 Fo, D., Manuale minimo cit., pp. 21-22. 
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L’esempio del travestimento citato è interessante perché mostra che in 
origine il cambiamento di aspetto confondeva l’uomo e l’animale. Questa 
operazione di trasformazione esteriore, ma anche interiore, originariamente 
aveva un carattere magico e si esercitava durante le feste pagane; in seguito 
fu codificato come elemento portante del carnevale, e quindi come segno di 
un rapporto particolare nei confronti del mondo.
30
  
Le commedie hanno conferito un carattere comico a questo elemento 
che affonda in realtà le sue radici nel sacro e nel primordiale. Il teatro 
moderno ha attinto soprattutto ai riti medievali, quando il travestimento si 
inseriva in una piccola rappresentazione davanti al popolo, a cui 
partecipavano non solo le persone travestite, ma anche gli altri che si 
trovavano intorno e si mettevano a giocare o a deridere i travestiti stessi.  
Bachtin tratta anche le radici del carnevale nelle feste pagane e lo 
definisce come un gioco che per un breve tempo diventa vita: “Durante il 
carnevale dunque è la vita stessa che recita e, per un certo tempo, la recita si 
trasforma in vita autentica”.31 
Fo raccoglie nella sua opera tutto il significato primordiale e 
culturale del travestimento. Il Matto ha voglia di travestirsi, e soprattutto ha 
la folle pretesa di recitare tra “la gente vera”. Bachtin distingue la 
rappresentazione carnevalesca dalle rappresentazioni teatrali in virtù della 
abolizione del palcoscenico: “Il carnevale infatti non conosce distinzioni fra 
attori e spettatori. Non conosce il palcoscenico neppure nella sua forma 
embrionale. Il palcoscenico distruggerebbe il carnevale”.32 Questo è quanto 
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31
 Ivi, p. 11. 
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 Ivi, p. 10. 
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vorrebbe fare il Matto: recitare tra la gente senza mettere limiti tra sé e gli 
altri. 
Tra l’altro anche la figura del Matto con la sua follia è fondamentale 
nella processione carnevalesca, come apprendiamo ancora da Bachtin: “[...] 
permette di guardare il mondo con gli occhi diversi, non offuscati dal punto 
di vista “normale”, cioè dalle idee, dalle sensazioni e dai giudizi comuni”.33 
Quindi l’inizio di Morte accidentale di un anarchico e l’impulso che 
porta il Matto a travestirsi coincidono con la cultura del carnevale, che 
impone di rovesciare la realtà. Perché proprio attraverso lo scambio 
dell’abito tra il buffone e il re la gente poteva deridere il re almeno per un 
momento. A questa inversione possiamo ricondurre lo scambio della 
personalità tra Matto e Giudice, assimilando la figura del re al Giudice, e 
quella del buffone al Matto.  
Non avendo mai recitato la parte del Giudice, il Matto esprime la sua 
voglia di farlo nel dialogo con il commissario, quando spiega che il Giudice 
è soggetto di potere (al pari di un re): “Ah, come mi piacerebbe: il giudice è 
il meglio di tutti i mestieri! […] ‘sti personaggi hanno il potere di 
distruggere o salvare uno come e quando vogliono. […] Dettano, legiferano, 
sentenziano, decretano… e sono pure i sacri!” (p. 15). Ed ecco che il Matto 
ha la possibilità di travestirsi, cosa che nella normalità succede solo nei 
giorni del carnevale. Il Matto, lasciato solo, prende delle denunce dal tavolo 
del commissario e le distrugge, liberando così i futuri condannati: “Furto 
aggravato…” […] Niente, niente, sei libero. […] E tu… che hai fatto? […] 
“Appropriazione indebita… ingiurie…” Storie, storie… vai ragazzo, sei 
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libero! (Straccia) Liberi tutti!” (p. 38). Liberi devono essere tutti, come nei 
giorni del carnevale, quando si può vivere secondo le leggi della libertà. 
Il travestimento e lo scambio da Matto in Giudice nella commedia di 
Fo provocano una serie di processi. Se la situazione arriva ad assomigliare 
tanto al rito carnevalesco ciò avviene anche perché nella scena è implicata la 
presenza della morte. Anche nella questura la morte compare in forma 
grottesca, e come tale è il centro dei discorsi comici e assurdi tra il Matto e i 
funzionari della questura. Infatti il Matto con il rovesciamento grottesco 
della realtà distrugge i verbali inerenti alla morte dell’anarchico per far 
venire alla luce la verità. La verità affiora solo quando tutto è alla rovescia: 
proprio come nel carnevale. 
Bachtin si è molto soffermato sulla presenza della morte nelle feste 
pagane, e su come essa nei carnevali venisse rappresentata con elementi 
comici. Deridere la morte, in quel contesto, era una vittoria della vita che 
stava per rinascere. Deridere la morte dell’anarchico utilizzando dei 
formalissimi verbali, cosa che il Matto riesce a fare attraverso la personalità 
del Giudice, è dunque la vittoria dell’ideologia del Matto stesso e non del 
Giudice; cioè è la vittoria della irregolarità e della sovversione sull’ordine 
razionalista borghese. 
Nel secondo atto della commedia entra in scena un Giornalista per 
fare un’intervista sulla misteriosa morte dell’anarchico e far conoscere alla 
gente le dinamiche dell’accaduto. Davanti al Giornalista, il Matto si traveste 
di nuovo e diventa il capitano Marcantonio Banzi Piccinni; questa volta però 
il travestimento avviene con il consenso di altri funzionari della questura, 
che perciò stesso diventano in prima persona dei simulatori. Quindi il Matto 
mette in gioco anche loro, viene creata una situazione del “teatro nel teatro”, 
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che per Fo coincide con il “teatro della verità”, ossia col raggiungimento del 
vero attraverso il coinvolgimento generale. 
Il Matto riappare dopo un istante con baffi finti, una pezza nera 
sull’occhio e una mano coperta da un guanto marrone. Il Giornalista con le 
sue domande incisive cerca di stabilire la vera situazione della morte 
dell’anarchico. Qui di nuovo scatta il gioco nel gioco, il ritmo del carnevale, 
dove il Matto trascina nel gioco anche i funzionari attoniti. E trasforma di 
nuovo, attraverso lo scambio della personalità, l’atmosfera della stanza in un 
carnevale, dove il vero e il falso intorno alla misteriosa morte si intrecciano 
senza ordine. 
Nella scena del Matto travestito da capitano, che finge di aiutare i 
funzionari a nascondere i fatti al Giornalista, a cui vengono messe in bocca 
molte verità sull’accaduto, all’improvviso entra il commissario Bertozzo 
che, conoscendo il vero capitano Marcantonio, esprime i suoi dubbi 
sull’identità dell’intervistato davanti al giornalista. Per metterlo a tacere, 
altri funzionari e il Matto stesso gli danno dei calci. Anche questo – calci, 
pugni, morsi, ingiurie – è un elemento del carnevale.  
Alla fine della commedia il suicidio del Matto, precipitato dalla 
finestra, è la ripetizione della morte dell’anarchico, e anche la resurrezione 
di questo ultimo. Proprio a questo serviva la carnevalizzazione della 
situazione per avvicinarla al popolo, a cui Fo presentava la sua commedia. 
L’eredità dei giullari medievali e della commedia dell’arte consiste anche 
nel contatto con il carnevale. È essenziale la buona conoscenza delle feste 
pagane, che del resto Fo dimostra nel suo Manuale minimo dell’attore, dove 
l’idea dello scambio d’abito tra sovrano e buffone, oltre che a far deridere il 
sovrano, serviva anche a sbranare il suo corpo: “L’unità tribale, la 
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comunione, si otteneva in questo modo: il capotribù, in un momento 
determinato del suo governo, veniva aggredito a un segnale convenuto da 
tutta la comunità e letteralmente sbranato, seduta stante; così con lo 
smembramento del capo, si otteneva l’unità della tribù”.34 
La dinamica del travestimento continuo da parte del Matto che 
impersona i vari ruoli del potere parodizzandoli e detronizzandoli, si 
potrebbe definire esemplare nell’ambito delle commedie che hanno basato il 
proprio impianto sullo scambio della personalità. Esso fa scattare la 
dinamica del carnevale e qui emerge la grandezza di Fo: la sapienza con cui 
controlla la costruzione della trama, l’abilità con cui utilizza l’elemento del 
travestimento più di una volta durante la commedia, infine la grande 
conoscenza delle tradizioni e rappresentazioni popolari, perché proprio 
attraverso gli abiti consumati dal Matto si vede la denuncia politica immessa 
nello schema carnevalesco. Dallo Psichiatra al primo consigliere della Corte 
di Cassazione, dal Capitano della scientifica (con precedenti nella campagna 
di Algeria e nei berretti verdi in Vietnam) al Vescovo (incaricato dalla Santa 
Sede come osservatore di collegamento presso la polizia): tutto il mondo del 
potere è dissacrato ferocemente, in una generale denuncia dell’autoritarismo 
e delle menzogne di Stato. 
La carnevalizzazione della morte dell’anarchico attraverso il 
grottesco e l’utilizzo degli elementi tratti dalle tradizioni e dalla Commedia 
dell’Arte, servono a Fo per fare un teatro autenticamente per il popolo. 
Come ho accennato nel primo capitolo, la compagnia Fo-Rame aveva 
lasciato i teatri borghesi e si era trasferita a recitare nelle fabbriche, sulle 
piazze, a contatto con il popolo: “Eravamo stufi di essere i giullari della 
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borghesia, a cui ormai le nostre critiche facevano l’effetto di un alka-selzer, 
così abbiamo deciso di diventare i giullari del proletariato”, dichiarava Fo in 
un’intervista rilasciata al quotidiano francese “Liberation”.35 Quindi per 
avvicinare il suo teatro al popolo, Fo usa il grottesco nato dal popolo e col 
popolo deride la realtà creata dai potenti. La compagnia di Fo aveva 
eliminato non solo il palcoscenico, ma anche il sipario, proprio al fine di 
mobilitare più fortemente le energie degli spettatori. 
Fra le tradizioni italiane e il teatro di Dario Fo si inserisce la linea 
del grottesco realista di Brecht, di cui Bachtin ha peraltro individuato le forti 
radici popolari: “La seconda linea è quello del grottesco realista di Brecht, 
che è legata alla tradizione del realismo grottesco e della cultura popolare e 
riflette a volte influenza diretta delle forme carnevalesche”.36 
Quella che interessa a Fo è la realtà politica. Andare nelle fabbriche 
e nelle piazze e recitare davanti agli operai, è anch’esso un tentativo di 
eliminare il palcoscenico come barriera. Non bisogna dimenticare che in 
quegli anni numerosi attori sociali, tra cui il proletariato di fabbrica, usavano 
le piazze per rivendicare i propri diritti. Fo afferma che il suo teatro non 
doveva essere un veicolo di piacere, ma un atto di denuncia, per far capire 
alla gente che veniva usata e sfruttata dai potenti: 
 
Di cominciare a proporre al popolo una visione diversa, anche sul piano culturale. 
In altre parole, di creare prima di tutto nella gente la coscienza di essere sfruttati, di 
far vedere la dimensione dello sfruttamento. Di portare l’operaio a non dire solo 
‘Oh porco cane, il padrone mi porta via dei soldi,’ ma di mostrargli che è 
sfruttamento anche il fatto che ti rubano il tuo linguaggio, i tuoi proverbi, il tuo 
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modo di cantare. Che ti camuffano la tua storia, ti raccontano delle balle su come 




Con Fo gli elementi tratti dal carnevale prendono una carica 
militante, come nel Medioevo. Col carnevale si derideva la realtà mondana, 
mentre nelle rappresentazioni pagane ci si riferiva solo all’altrove. Come si 
è cercato di dimostrare il travestimento e lo scambio della personalità 
risultano essenziali per questo scopo: invertire i ruoli tra il buffone e il re, e 
dimostrare la colpevolezza e la debolezza del re. 
Negli anni ’60 e ’70, quando vedeva la luce il teatro politico, i testi 
portati in scena erano costruiti con la volontà di provocare e stimolare un 
dibattitto tra gli spettatori. Ciò doveva avvenire durante il cosiddetto “terzo 
atto”, nel quale - secondo la lezione brechtiana – era il pubblico a prendere 
la parola per commentare gli argomenti affrontati. 
 
2.4. CONCLUSIONI 
Sarà la figura dell’impostore a far uscire l’atmosfera carnevalesca 
fuori dai confini ristretti di specifiche comunità e a trasformare alcuni 
scambi di personalità in veri e propri “casi” delle culture nazionali europee. 
Ma di questo tratteremo diffusamente nel prossimo capitolo. 
In questo capitolo ho tentato di dimostrare, attraverso la storia e 
l’analisi testuale dello scambio della personalità, l’enorme importanza 
rivestita dalla cultura carnevalesca sia nella commedia di Fo (che si è 
sempre definito “giullare”), sia nella commedia di Gogol’, per la quale 
questo aspetto è stato più spesso sottovalutato. 
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Il carnevale di cui abbiamo trattato è la seconda vita del popolo 
organizzato sul principio del riso, e per questo occorre uno scambio d’abito 
tra il re e il buffone. Il carnevale ha informato la Commedia dell’Arte e, 
attraverso la mediazione polacca, il teatro ucraino delle marionette. Gogol’ e 
Fo dunque usano i componenti del carnevale: non per risolvere intrighi 
amorosi, bensì per deridere e denunciare una realtà di finzioni e corruzioni. 
Lo stesso Fo ha riconosciuto che Gogol’ aveva per primo scoperto come far 
entrare quei componenti nella commedia: “Prendiamo Gogol’, uno che fa 
satira anche a differenza dei suoi predecessori”.38 Quindi non per caso Jurij 
Mann, analizzando la situazione del Revisore e l’uso dello scambio della 
personalità,
39
 riconobbe una primogenitura di Gogol’ nella moderna 
commedia europea. 
Mann scrisse questo nel 1966, quando Morte accidentale di un 
anarchico doveva ancora vedere la luce. Alla commedia di Fo dobbiamo 
dunque riconoscere, come abbiamo dimostrato in questo capitolo, una 
ripresa originale dello scambio della personalità e un analogo investimento 
sulle risorse della cultura popolare in generale e carnevalesca in particolare. 
L’analisi dell’uso dello scambio della personalità contribuisce dunque a 
tracciare una potente linea ispirativa che dalla sontuosa Pietroburgo di 
Gogol’, attraverso più di un secolo di grandi cambiamenti sociali, culturali e 
politici, conduce nella Milano sovversiva di Dario Fo.  
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Quello, con la scusa di fare il matto,  
si frega pure i cappotti… 
 
Morte accidentale di un anarchico, Dario Fo. 
 
3.1. CENNI STORICI SU UN FENOMENO EUROPEO 
L’impostura, che sarà argomento centrale di questo capitolo, 
differisce dallo ‘scambio della personalità’ soprattutto per il fatto di essersi 
manifestata nella letteratura e nella storia sempre collegata, come vedremo 
attraverso lo studio di Gilles Lecuppre, alle figure del potere politico. Nel 
secondo capitolo, dove pure si è fatto cenno all’intreccio tra scambio della 
personalità e impostura, mi sono concentrata soprattutto sul lato 
carnevalesco del primo motivo, utilizzato sia da Gogol’ che da Fo. Qui 
occorre ricordare che lo scambio della personalità dà luogo alla commedia 
degli errori, senza venir mai definito in modo univo; l’impostura, invece, è 
connaturata ad una precisa identità individuale e contiene in sé, come 
vedremo meglio in seguito, i caratteri della sovversione e della critica al 
potere. In questo capitolo seguiremo la fenomenologia dell’impostore, 
anch’essa radicata negli usi carnevaleschi, che fonde in sé la figura del re e 
quella del buffone, come due lati di una stessa medaglia.  
Gli studi sulla diffusione dell’impostura nella storia delle monarchie 
cristiane, soprattutto nell’area occidentale e nell’Impero russo, hanno 
dimostrato che essa si collega direttamente al vertice della politica, cioè al 
potere monarchico. Gilles Lecuppre nel suo studio l’Impostura politica nel 
Medioevo, ha messo in luce come i primi esempi di impostura si possano 
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rintracciare nei paesi arabi; il fenomeno si è peraltro particolarmente diffuso 
nei paesi cristiani, nei quali il potere politico era altrettanto connesso con le 
credenze religiose.
1
 Nell’Impero russo, come nota Boris Uspenskij nel 
saggio Lo zar e l’impostore, di cui ci serviremo anche in seguito, 
l’impostura è direttamente collegata all’ascesa dell’autocrazia e, pur non 




Nel Medioevo la confusione tra le persone aveva proceduto talora 
attraverso pura e semplice mescolanza: essa viveva nelle scene 
carnevalesche e nelle feste popolari, di cui protagonisti erano i buffoni, ma 
anche i folli che si spacciavano per il re. A questi ultimi l’imperatore 
Corrado I aveva concesso “tre giorni per divertirsi”, importante la 
descrizione della Festa dei Folli fatta da Bachtin.
3
 Non si può parlare in 
termini rigorosi di impostura a riguardo dei re del carnevale e dei folli; ma 
bisogna tener presente che quei travestimenti e quelle finzioni derivavano 
dal desiderio popolare di infrangere la legge; la figura del re in questo modo 
si trasformava in una figura familiare, che perdeva ogni carattere di 
trascendenza e lontananza per diventare autenticamente popolare. La 
letteratura riprese quei fenomeni, mutuando non solo le figure dei buffoni e 
dei giullari, ma anche quella dei folli mentitori. È del tutto probabile che 
queste figure del carnevale si siano diffuse nella cultura slava, trasferendosi 
nel campo politico vero e proprio dopo l’ascesa al trono della dinastia dei 
Romanov (1613). In termini pratici, dal carnevale è derivato il fenomeno 
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dell’impostura inteso come volontà di sostituirsi al legittimo monarca, 
volontà manifestata tanto in maniera consapevole quanto come espressione 
di una follia dichiarata. 
Sia Lecuppre sia Uspesnkij, cercando di spiegare il motivo per cui il 
fenomeno è stato così frequente, arrivano ad evidenziare tre ragioni: 
politica, sociale e religiosa. Entrambi gli studiosi, soprattutto il secondo, 
dedicano molta attenzione a quanto avveniva nel territorio dell’Impero 
russo, sulla base tanto delle feste popolari quanto dei motivi inerenti alla 
religiosità cristiana. Basandomi sui loro lavori, esaminerò la figura 
dell’impostore per come si manifesta nei testi drammaturgici Revisore di 
Gogol’ e Morte accidentale di un anarchico di Fo. 
 
3.2. L’APPARENZA DELL’IMPOSTORE 
Per prima cosa occorre affrontare la questione della rielaborazione 
letteraria del fenomeno dell’impostura. Solo così sarà infatti possibile 
contestualizzare l’uso che ne fanno Gogol’ e Fo. 
La letteratura, riprendendo i suoi motivi dalla realtà, crea la figura 
dell’impostore attraverso degli strumenti attinti dalla cultura del carnevale; 
lo stesso del resto avviene con le figure del doppio, del sosia e del 
travestimento. Sia nella commedia di Gogol’ sia in quella di Fo, d’altra 
parte, si potrebbe parlare tanto di impostore, quanto di doppio o di sosia o di 
travestimento – elementi che pure hanno dei caratteri di diversità – dato che 
il revisore deve comparire in incognito e i funzionari della questura non 
conoscono il giudice incaricato. L’elemento che pare prevalere su tutti è 
quello del travestimento, cioè del cambio d’abito, che permette di sostituire 
il vero con il falso revisore, il giudice incaricato con il Matto, così come nel 
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carnevale esso creava confusione tra re e buffone. L’abito simboleggia il 
potere, per cui i personaggi valgono per come si presentano sulla scena e per 
come sono colti dagli altri personaggi e dagli spettatori. Vedremo infatti che 
i due drammaturghi attribuiscono grande importanza al vestiario dei loro 
personaggi. 
Nella cultura slava orientale è da sempre molto importante 
l’elemento del “Čin” (letteralmente: lo status ufficiale, definito dalla tabella 
dei ranghi del servizio civile e militare istituita durante il regno di Pietro I), 
ossia la distinzione sociale espressa anche dalla foggia del vestiario, in 
particolare delle divise indossate dai funzionari civili e militari del potere 
zarista. Tuttavia, il revisore, giunto in incognito, potrebbe anche apparire 
vestito da cittadino comune, per questo il sindaco avverte i funzionari di 
prendere le opportune precauzioni:  
 
Tengo tra l’altro a informarti che è giunto un činovnik con l’incarico di ispezionare 
l’intero governatorato, e in particolare il nostro distretto […]. L’ho appreso da 
persone estremamente fidate, malgrado si presenti come un privato cittadino. […] 
ti consiglio di prendere le tue cauzioni, perché potrebbe giungere in qualsiasi 





Questo incipit torna nella commedia di Fo, dove si fa esplicito 
riferimento al revisore come incarnazione del potere di controllo delle 
autorità centrali. Infatti dice il Matto: «Un giudice superiore? Lo mandano 
apposta da Roma? Ah sarebbe una specie di “revisore”»” (p. 18). Basta 
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 «Спешу между прочим уведомит тебя, что приехал чиновник с предписанием 
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приехал и не живет где-нибудъ инкогнито» p. 12. 
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questa battuta per mettere in luce come Fo conoscesse bene la commedia 
gogoliana, e come anche il suo giudice romano dovesse acquisire la stessa 
sacralità che aveva avuto il revisore atteso nelle province imperiali. 
Tornando alla commedia gogoliana, è evidente che il «čin», inteso 
come identificazione del ruolo con l’abito, facilita la confusione e quindi le 
manovre dell’impostore. Chlestakov in effetti è “vestito alla moda” (p. 
495),
5
 indossa abiti civili e non l’uniforme di alto funzionario. 
Chlestakov, per come lo descrivono Bobčinskij e Dobčinskij, è “Di 
gradevole aspetto, in abito civile…” (p. 506).6 Chelstakov, anche se da 
giorni è chiuso in albergo in attesa dei soldi richiesti al padre, anche se sta 
morendo di fame, non vuole separarsi dal vestito: “E se vendessi qualche 
altro capo di vestiario? I calzoni, magari. No, meglio patir la fame, ma 
presentarsi a casa con abito di Pietroburgo” (p. 520).7 D’altro canto, mentre 
tra i notabili si diffonde la paura per l’arrivo del revisore, essa si 
accompagna alla consapevolezza di molti personaggi di non essere 
abbigliati con le proprie divise di funzionari: “Ho una gran paura. […] E 
non siamo neppure in uniforme” (p. 546).8  
Come ricordavano i suoi amici, Gogol’ era attento in misura quasi 
maniacale non solo ai dettagli del proprio vestiario, ma anche a quello dei 
suoi personaggi. Sapeva bene che è “l’abito a fare il monaco”, a collocare 
l’individuo in ambito sociale. Chlestakov, che nella commedia finge di 
rivestire un ruolo pubblico di alta responsabilità, e che ci riesce in prima 
istanza proprio grazie al suo abbigliamento ricercato, nella realtà era un 
                                                       
5
 «Одет по моде»  p. 9.  
6
 «Недурной наружности, в партикулярном платье…» p. 19. 
7
 «Разве из платья что-будь пустить в оборот? Штаны, что ли, продать. Нет, уж лучше 
поголодать, да приехать домой в петербургском костюме» p. 30. 
8
 «Страшно просто. А мы доже и не в мундире» p. 51. 
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giovane impiegato addetto alla trascrizione dei documenti, “Uno di quei 
personaggi che nelle cancellerie vengono definiti fatui” (p. 494).9 Nell’opera 
gogoliana troviamo altri esempi di impiegati che cercano la distinzione 
sociale attraverso l’abbigliamento. Basti pensare a Akakij Akakevič, 
protagonista del Cappotto, che muore di dolore dopo essere stato derubato 
del cappotto nuovo, commissionando il quale aveva realizzato il suo sogno. 
Lo stesso vale per il protagonista della commedia incompiuta, Il Vladimir di 
terzo grado (1833 circa), precedente al Revisore, dove un funzionario 
impazzisce a causa del desiderio di ricevere l’ordine di San Vladimir di 
Terzo Grado, finché non arriva a credere di essersi egli stesso tramutato 
nell’ambita decorazione. Chlestakov in prima persona ammette la sua 
incapacità in cancelleria, e la difficoltà di percorrere i gradi di una normale 
carriera: “Il vecchio è in collera perché finora non ho combinato nulla nel 
servizio a Pietroburgo. Crede che appena uno arriva gli mettono una croce 
di Vladimir all’occhiello” (p. 527).10 
Nel caso del Matto di Fo, questi ruba il soprabito scuro, il cappello 
nero e la borsa del commissario piena dei documenti e dei verbali 
riguardanti la morte dell’anarchico. Il commissario rientrato nella sua stanza 
non trovando i suoi abiti grida di rincorrere il matto che sta uscendo con il 
soprabito e strilla: “Quello, con la scusa di fare il matto, si frega pure i 
cappotti” (p. 22). Qui la prima cosa che emerge è l’impostura che si verifica 
con il travestimento, con l’appropriazione dell’abito del funzionario, che 
rimanda con tutta evidenza al Cappotto di Gogol’, ossia la speranza di 
promozione sociale legata all’abbigliamento frustrata dal furto del cappotto 
                                                       
9
 «Один из тех людей, которых в канцеляриях называют пустейшими» p. 9.  
10
 «Рассердился старик, что до сих пор ничего не выслужил в Петербург. Он думает, 
что так вот приехал, да сейчас тебе Владимира в петлицу и дадут»  pp. 35-36. 
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di cui il fantasma di Akakij Akakevič si vendica rubando a sua volta 
cappotti ai funzionari ministeriali. È noto peraltro che inizialmente il titolo 
del Cappotto di Gogol’ avrebbe dovuto essere Novella dell’impiegato che 
rubava cappotti. 
Quanto fosse importante lo scambio d’abito tra il re e l’impostore, lo 
dimostra lo studio di Uspenskij, che descrive la cerimonia con cui Ivan il 
Terribile si vendicava di quanti volessero appropriarsi della sua identità. Lo 
zar, infatti, presentava l’impostore al pubblico dopo averlo vestito del 
proprio abito; dopo di che, lo uccideva e lo spogliava.
11
 Per questo sembra 
importante che Chlestakov non voglia separarsi dai suoi vestiti, e che Matto 
si appropri per prima cosa dei vestiti di un funzionario. È grazie 
all’abbigliamento che entrambi da buffoni si trasformano in sovrani, come 
avveniva nel carnevale. Nel caso della commedia di Fo, troviamo un finale 
analogo a quello del Cappotto gogoliano: smascherato, il Matto si suicida, 
così come Akakij Akakevič privato del suo cappotto si ammala e muore. Il 
ritorno alla “nudità” determina la rovina del personaggio che aveva sognato 
di rivestire un nuovo ruolo pubblico. Già in questo motivo troviamo una 
critica della società borghese, basata sulle apparenze. Va infatti ricordato 
che nella cultura popolare la nudità era collegata piuttosto all’intelligenza; 
Dmitrij Lichačev ha inoltre ravvisato un suo legame con la follia e con la 
comicità che essa suscitava.
12




                                                       
11
 Uspenskij, B., Lo zar e l’impostore cit., p. 92. 
12
 Lichačev, D., Smech v drevnej Rusi. Nauka, Leningrad 1984, pp. 7-71.  
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3.3. IL COMPORTAMENTO DELL’IMPOSTORE 
Come dice Fo nel suo Manuale minimo dell’attore, non basta 
travestirsi e mettere la maschera, bisogna saper anche agire,
13
 quindi il 
comportamento – in virtù del quale Jurij Lotman distingue lo sciocco 
(дурак) dal folle (сумасшедший), e che poteva anche determinare 
lontananza o vicinanza tra re e buffone – rappresenta un secondo oggetto di 
analisi per i protagonisti delle nostre due commedie. Scrive Lotman: 
 
La contrapposizione binaria dello scemo e del folle può essere analizzata come 
generalizzazione di due antinomie: scemo vs intelligente e intelligente vs folle. 
Insieme essi formano una struttura ternaria: scemo-intelligente-folle. Lo scemo e il 
folle in questa costruzione non sono sinonimi, ma antonimi, poli estremi. Lo scemo 
è privo di una pronta reazione alla situazione che lo circonda. Il suo 
comportamento è totalmente prevedibile. […] Per questo i suoi atti sono assurdi, 
ma totalmente prevedibili. […] Terzo elemento del sistema è il comportamento 
insensato, il comportamento del folle. Esso si differenzia per la libertà ulteriore che 
il suo portatore riceve nel violare i divieti, nel poter compiere atti, vietati all’uomo 
“normale”. Questo conferisce alle sue azioni il carattere dell’imprevedibilità. 
Quest’ultima qualità, distruttiva come sistema di comportamento costantemente 





Entrambi i drammaturghi forniscono rappresentazioni efficaci dei 
rispettivi personaggi. Gogol’ mette in scena Chelstakov come “un po’ 
citrullo, o, come si suol dire, senza sale in zucca” (p. 494);15 mentre Fo 
presenta un Matto molto intelligente, capace di farsi pagare per le sue 
pseudo-prestazioni, in grado di correggere la grammatica del commissario, 
di vantare conoscenza dei codici penali, insomma di esibire un 
                                                       
13
 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 2009, p. 22. 
14
 Lotman, Ju., La cultura e l’esplosione. Feltrinelli, Milano 1993, p. 56.  
15
 «Несколько приглуповат и, как говорят, без царя в голове» p. 9.  
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comportamento pienamente rispettoso delle regole sociali: “Non può! O la 
camicia di forza o niente. Sono un matto, e se lei mi mette le manette… 
articolo 122 del codice penale: «chi impone in veste di pubblico ufficiale 
strumenti di contenzione non clinici o comunque non psichiatrici a un 
menomato psichico così da procurargli crisi del suo male, incorre in reato 
punibile da cinque a quindici anni»” (p. 13). 
Se utilizziamo la struttura ternaria proposta da Lotman, ossia la 
successione sciocco-intelligente-folle, notiamo che Chlestakov viene 
promosso durante la commedia da sciocco a intelligente: egli infatti riesce a 
strappare soldi da funzionari veri. Il Matto di Fo, invece, è intelligente fin 
dall’inizio, nonostante un documento certifichi la sua insania: “Ma io sono 
un matto: matto patentato!” (p. 10). Sempre a proposito del Matto, notiamo 
come la sua finzione, il suo “ridere” delle regole sociali non possa che 
condurre all’autodistruzione, in quanto, come ha osservato Bachtin, il riso 
del folle è il riso della morte.
16
 
I due autori introducono dunque gli impostori seguendo due schemi 
differenti: per Gogol’ proprio l’impostura conduce il protagonista dalla 
stupidità all’intelligenza, prima che sia rivelata la verità; per Fo, invece, 
l’impostore è un matto-intelligente, che marcia verso l’autodistruzione nel 
momento stesso in cui contribuisce a rivelare la verità. 
L’impostura si coniuga quindi all’abito mentale, oltre che all’abito 
fisico. Essa è correlata alla follia, ma anche all’intelligenza: ciò significa che 
un impostore deve saper rapportarsi alla realtà che lo circonda e tradurla in 
modo appropriato alle proprie finalità. Nel caso di Gogol’ abbiamo a che 
fare con una impostura diffusa nella società slava orientale, come 
                                                       
16
 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., p. 420. 
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dimostrava la diffusione degli aneddoti e la quantità di opere che se ne 
ispiravano: per questo il suo protagonista diventa impostore in maniera 
pressoché passiva, e solo in un secondo momento approfitta di una 
situazione che riconosce. Il Matto di Fo, invece, è il principale artefice della 
situazione stessa: è lui che crea le condizioni per cui l’impostura abbia 
successo e determini le regole del gioco; è lui, infine, a soccombere sotto il 
peso della verità, dopo essere stato spogliato dell’abito ufficiale. 
L’impostore di Gogol’ è un personaggio del proprio tempo, specchio di una 
condizione generalizzata della società russa e del suo rapporto col potere 
centrale: “Non prendertela con lo specchio se hai il muso storto” (p. 491),17 
questo il detto popolare che Gogol’ mette in esergo alla sua commedia. Il 
Matto di Fo è invece un impostore-sovversivo, che intende far luce sulle 
aberrazioni del potere e dire la verità a chi lo sta ascoltando. 
È da ricordare, solo per fare pochi esempi, che sotto l’abito della 
follia ha trovato rifugio pure l’Amleto shakespeariano, che coglie 
l’opportunità di tramare a suo piacere la vendetta fingendosi matto; nonché 
Tristano, che si finge buffone per salvare Isotta. Nel caso di Gogol’ 
dobbiamo pensare che sotto l’impero di Nicola I era molto più auspicabile 
apparire sciocchi che folli: di folli veri o presunti erano già pieni gli orrendi 
manicomi; della follia si aveva paura, e spesso essa era collegata dai 
contemporanei addirittura al male assoluto, alla negazione della divinità, 
attraverso dei quadri mentali che sono stati ricostruiti da Foucault nel libro 
Storia della follia nell’età classica.18 La follia avrebbe condotto Chlestakov 
ad una fine amara, in un modo o nell’altro; l’essere un po’ sciocco, e 
                                                       
17
 «На зеркало неча пенять, коли рожа крива» p. 5. 
18
 Foucault, M., La storia della follia nell’età classica. Rizzoli, Milano 2000. 
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soprattutto l’essere capace di trasformarsi per breve tempo in intelligente, 
gli consente di fuggire col bottino della sua truffa. 
 
3.4. CONTESTO SOCIALE E POLITICO 
 
Trasmigrando nel tempo e nello spazio, l’impostura rielaborata dalla 
letteratura fa dunque i conti col contesto sociale e politico. Sia nell’opera di 
Fo sia in quella di Gogol’ vengono nominate le istituzioni principali della 
città, come ospedali e prigioni. Ma probabilmente all’opera di Gogol’ non 
era sottesa alcuna finalità rivoluzionaria; probabilmente a causa della 
censura, Chlestakov rifiuta la proposta del sindaco di visitare il carcere 
perché teme che si tratti di un tranello e che ce lo rinchiuderanno: “Ma 
perché le prigioni? Meglio visitare le opere pie” (p. 530).19 Chlestakov 
rifiuta anche la proposta del sindaco di trasferirsi in un altro posto: “No, non 
voglio. Io lo so cosa vuol dire «un altro alloggio»; sarebbe come dire in 
prigione” (p. 524).20 E qui di nuovo si sente quel “solletico” di Gogol’, che 
denuncia l’assetto istituzionale dell’Impero russo con la semplice citazione 
dei luoghi più oscuri, senza avventurarsi in requisitorie vere e proprie. Lo 
stesso vale per gli ospedali: il direttore del nosocomio della città dipinge una 
scena incredibile: non solo i malati che vi sono rinchiusi non muoiono, essi 
addirittura “guariscono tutti come le mosche” (p. 539).21 Solo il tribunale 
non preoccupa il sindaco, che ritiene che il revisore non vorrà visitarlo 
perché si tratta di un luogo protetto da Dio stesso: “[...] ho solo fatto un 
accenno al tribunale distrettuale; a dire il vero è poco probabile che a 
                                                       
19
 «Хлестаков. Да зачем же тюрьмы? Уж лучше мы обсмотрим богоугодные 
заведения» p. 38.  
20
 «Хлестаков. Нет, не хочу. Я знаю, что значит на другую квартиру: то-есть в 
тюрьму» p. 33.  
21
 «[…] все, как мухи, выздоравливают» p. 45. 
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qualcuno venga voglia di dargli un’occhiata: è un luogo talmente 
invidiabile, è il cielo stesso a proteggerlo” (p. 501).22  
Nella commedia di Fo si sente sugli stessi argomenti tutto il peso 
delle polemiche e delle denunce avanzate a più riprese nel corso del XX 
secolo, e tutta l’eredità delle battaglie svolte dalla fine degli anni Sessanta 
per i diritti civili. La realtà delle istituzioni è fortemente rappresentata in 
Morte accidentale di un anarchico, dove la stessa questione della follia va 
ricondotta al dibattito contemporaneo sui manicomi e sulla psichiatria, che 
stava accompagnando la gestazione della legge Basaglia e quindi la chiusura 
dei manicomi tradizionali. Trattare della follia nel 1970 equivaleva a 
prendere una posizione in quel dibattito: è chiaro che Fo affida alla follia il 
compito di mettere a nudo le ipocrisie della società contemporanea. Alla 
domanda del commissario, come poteva spacciarsi per psichiatra senza aver 
studiato alla facoltà di medicina, il Matto risponde: 
 
Io per vent’anni ho studiato in sedici manicomi diversi… su migliaia di matti come 
me… giorno per giorno… e anche di notte! Perché io, a differenza dei normali 
psichiatri, dormivo con loro… magari di piedi con altri due, perché mancano 
sempre i letti (p. 10). 
 
Si tratta dunque di una impostura salvifica per la società, votata allo 
svelamento del vero, alla denuncia del reale, e come tale rispecchia la 
vicinanza del drammaturgo a quella temperie culturale da cui doveva 
nascere anche il suo teatro per il popolo. Il suo impostore muore, 
schiacciato dalle leggi del potere, ma basta la sua apparizione sulla scena 
                                                       
22
 «[…] Впрочем, я так только упомянул об уездном суде; а по правде сказать, вряд 
ли кто когда-нибудь заглянет туда: это уж такое завидное место, сам бог ему 
покровительствует» pp. 14-15. 
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per mettere in discussione tutto ciò che il potere avrebbe voluto mantenere 
nascosto. 
D’altra parte, per quanto non vi sia sottesa alcuna finalità 
rivoluzionaria, anche nell’opera di Gogol’ è presente la follia come agente 
di svelamento della verità e come rappresentazione della voce dell’autore. 
Va ricordato che lo stesso ucraino era stato per ben due volte accusato di 
follia, e che questa accusa lo aveva colpito sin dagli anni giovanili, dagli 
studi a Nežin ai soggiorno all’estero. Ecco che il suo Chlestakov, che 
Gogol’ riteneva un personaggio universale – “Tutti una volta siamo stati 
Chlestakov” – va ricondotto a quanto il drammaturgo scriveva nel Diario di 
un pazzo (1834-35): in quello scritto, un impiegato specializzato nella 
trascrizione di lettere va incontro alla follia e alla fine crede di essere 
Federico VIII, il nuovo re di Spagna. Anche in Gogol’, dunque, l’impostura 
si collega con la follia: ma questa follia, presente del resto in altri suoi 
lavori, consuma la propria energia nel millantare l’identificazione con la 
regalità e le alte sfere del potere politico, senza dar luogo a vere e proprie 
denunce. Va sottolineato che tutti questi personaggi – Chlestakov, Akakij 
Akakevič e il pazzo – sono molto attenti – per costume e per professione – 
all’esercizio della scrittura e correggono gli errori contenuti nelle lettere. 
Non è difficile scorgere in questo un precedente del Matto di Fo, che 
acquisisce dapprima l’esercizio del potere proprio correggendo le 
sgrammaticature del commissario: “La conosce lei la sintassi e la 
punteggiatura? […] La conosce lei la grammatica e la lingua italiana? […] 
Ecco, mi spiace, ma stavolta è lei che millanta: m’ha detto che conosce la 
lingua italiana e la sintassi e la punteggiatura e poi salta fuori che non sa 
neanche leggere corretto!” (p. 12). 
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Concludendo sulla questione del comportamento dell’impostore, 
possiamo enucleare alcuni motivi forti della drammaturgia di Gogol’ e di 
Fo. In entrambi i casi l’impostura si collega con l’intelligenza e con la 
capacità di sfruttare la situazione a proprio vantaggio. Nel caso di Fo, 
addirittura, l’impostura prelude allo svelamento di verità molto scomode. 
Ma l’impostura viene scoperta; nel caso di Fo, ciò conduce 
all’autodistruzione del folle, che è stato dapprima spogliato dei segni di 
distinzione pubblica. È evidente che Gogol’ intendesse mettere in scena una 
impostura che, per quanto violatrice di tutte le leggi, serviva a denunciare la 
corruzione e la debolezza insita nel sistema amministrativo imperiale che si 
presentava come “sano”. Mentre l’impostura di Fo consiste in uno scambio 
di ruoli tra folli e “sani”, che basta a far mettere in discussione le strutture 
portanti del potere borghese: che cosa c’è di più folle che occultare le prove 
di un omicidio perpetrato in una questura ai danni di un imputato che con 
tutta probabilità era perfettamente estraneo ai fatti contestati? 
 
3.5. RELIGIOSITÀ CRISTIANA E MONDO DUALE 
 
Sarà opportuno avanzare alcuni cenni storici che possono far meglio 
comprendere come l’elemento religioso e quello politico coesistessero 
nell’impostura, per come è stata rappresentata prima da Gogol’ e poi da Fo, 
e come in certi momenti della storia europea i due elementi abbiano 
addirittura coinciso. 
I primi zar, così come i monarchi dell’Europa occidentale, erano 
sovrani di diritto divino: incarnavano cioè in se stessi la massima 
espressione della volontà di Dio sulla terra. Il fenomeno dell’impostura 
politica, per cui un individuo decideva di spacciarsi per sovrano, aveva 
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dunque un pesante risvolto religioso: e infatti quegli impostori erano 
identificati con il demonio.
23
 
Nella vicenda della Russia si sono succeduti molti casi di impostura 
politica. Col caso del falso Dimitrij (1581-1606) si fecero avanti molti 
impostori di basso lignaggio, a dimostrazione di un avvilimento della 
sacralità monarchica causato dalla fine della dinastia legittima. Nel XVI 
secolo gli zar avevano introdotto nel cerimoniale di investitura la sacra 
unzione; i membri della dinastia Romanov, che cominciò a regnare all’inizio 
del XVII secolo, potevano pretendere di essere addirittura chiamati col 
nome del Cristo: l’impostore diventava, per ciò stesso, l’anticristo.24  
La commedia gogoliana si presta a letture di tipo religioso. 
Chelestakov oltre ad essere in viaggio, in movimento – cosa che, secondo 
l’interpretazione di Merežkovskij, basterebbe ad identificarlo col segno del 
diavolo – è anche un semplice impiegato che si spaccia per letterato, e nella 
cultura popolare questo lo avvicinava proprio alla sfera diabolica.
25
 Cultura 
popolare che trova espressione nella tirata finale del sindaco il quale, 
scoperto l’imbroglio, se la prende proprio con la classe dei letterati, 
identificati tout court con la sovversione politica, cioè col liberalismo, male 
assoluto del secolo: “Gliela farei vedere io a tutti questi scribacchini! 
Scrittorucoli, liberali malefici! Stirpe del demonio! Farei di tutti voi un 
fascio, vi ridurrei in polvere e vi scaraventerei nel fondo dell’inferno, tra le 
grinfie del diavolo!...” (p. 596).26 
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 Merežkovskij, D., Gogol’i čert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991, 
pp. 221-222. 
26
 «Я бы всех этих бумагомарак! У! Щелкопёры, либералы проклятые! Чертово семя! 
Узлом бы вас всех завязал, в муку бы стер вас всех, да чорту в подкладку! В шапку 
туды ему!... p. 94. 
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Anche Merežkovskij aveva individuato in Chelstakov la faccia del 
diavolo, solo senza maschera: “Gogol’ per primo aveva visto il diavolo 
senza maschera”.27 Quando il sindaco apprende che il presunto revisore, 
giunto in città, è giovane, esclama: “Tanto meglio: un giovane si vede subito 
che tipo è. Un bel guaio sarebbe se fosse una vecchia volpe, ma un giovane 
ha tutto scritto in faccia” (p. 508).28 Come Chlestakov, il diavolo si presenta 
in scena nella sua semplicità non riconoscibile, con la faccia della 
quotidianità. Alla fine, scoperto l’imbroglio, il Sindaco si rimprovera 
proprio questo: “Ehi tu nasone! Un moccioso, uno straccio d’uomo, e tu 
l’hai preso per un pezzo grosso! […] Che cosa aveva di un revisore quello 
sventato? Proprio nulla. Neppure l’ombra del mignolo, e tutti quanti a 
gridare: il revisore! Il revisore!” (p. 596).29 
Per cogliere la profondità delle reminiscenze religiose nella figura di 
Chlestakov, basta pensare a quanto Gogol’ stesso ebbe a soffrire delle 
accuse che ricevette nella sua esistenza. Era un letterato, ma a lungo un 
letterato escluso dai circoli ufficiali russi, un “malarosjan”, cioè un 
“piccolo-russo”, un ucraino, insomma un individuo ai margini. Quando 
diventò famoso, lo colpirono comunque accuse di omosessualità e di 
follia.
30
 Gogol’ stesso incarnava qualcosa di non ortodosso, qualcosa di 
irreligioso, pur senza avere comportamenti rivoluzionari. Le sue ambiguità, 
oltre che in vita, hanno pesato ben oltre la morte: non è un caso che la critica 
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 Merežkovskij, D., Gogol’i čert cit., p. 214: «Гоголь первый увидел черта без маски» 
(traduzione nostra). 
28
 «Городничий. Тем лучше: молодого скорее пронюхаешь. Беда, если старый черт» 
p. 21. Nella traduzione italiana čert (черт), che significa appunto il «diavolo», viene 
tradotto come «la volpe». 
29
 «Эх ты, толстоносый! Сосульку, тряпку принял за важного человека! […] Ну, что 
было в этом вертопрахе похожего на ревизора? Ничего не было. Вот просто ни на 
полмизинца не было похожего – и вдруг все: ревизор! Ревизор!» pp. 93-94. 
30
 Karlinsky, S., The Sexual Labyrinth of Nikolaj Gogol. The University of Chicago Press, 
Chicago 1976. 
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novecentesca si sia a lungo attardata sulla questione della sua nazionalità o 
su quella relativa alla sfera sessuale. 
All’epoca del Revisore una nuova ondata di religiosità, sia nelle alte 
sfere sia a livello popolare, aveva investito la Russia: era l’epoca della Santa 
Alleanza e lo zar era un campione della fede oltre che il signore del suo 
paese. Contro questo tipo di sensibilità si accende il “solletico” gogoliano: il 
personaggio di Chlestakov dimostra ampiamente come il sistema di potere 
zarista fosse corrotto e incline di per sé all’impostura, considerata in tutte le 
sue sfaccettature, e come i funzionari – rappresentanti diretti dello zar – 
fossero talmente lontani dal sentire comune da essere facilmente sostituiti 
con degli impostori. Chlestakov è dunque il demonio, ma si tratta di un 
demonio che contribuisce a denunciare l’inefficienza e l’ingiustizia di un 
sistema tanto oppressivo quanto miope.  
La drammaturgia di Fo affonda le sue radici nella cultura e nella 
rielaborazione della spiritualità medievale. Tra i comici del Medioevo Fo ha 
scelto di indentificarsi nella figura del giullare. A partire dal romanticismo, 
la letteratura occidentale aveva spesso recuperato i personaggi delle fiere e 
dei carnevali medievali, ma come figure, come ombre del passato messe a 
confronto con una realtà moderna, dalla quale – come ha affermato 
Starobinski – non potevano che uscirne significativamente mutate:  
 
...Il mondo del circo e della fiera rappresentava, nell’atmosfera plumbea e 
inquinata di una società in via di industrializzazione, una piccola isola colma di 
meraviglie dai colori cangianti, un pezzetto ancora intatto della terra d’infanzia, 
uno spazio entro il quale la spontaneità vitale, l’illusione, i prodigi semplici 
dell’abilità o della goffaggine fondevano insieme tutte le loro seduzioni, offrendole 
allo spettatore stanco della monotonia dei doveri che la vita seria impone. 
Sembrava che quelli aspetti della realtà, certo più di molti altri, aspettassero solo di 
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venir fissati in una trascrizione pittorica o poetica. Ma questi motivi (le cui 
implicazioni storico-sociali appaiano evidenti) non sono soli. La scelta di un simile 
tema non si spiega appieno con il solo richiamo visivo che la gran confusione dei 
palcoscenici poteva esercitare, quasi una macchia luminosa nella monotonia di 
un’epoca grigia.31 
 
Soprattutto furono riprese figure medievali legate all’idea della 
solitudine, come saltimbanchi, istrioni, buffoni, ecc. Rappresentavano allo 
stesso tempo la memoria di un mondo perduto e la sofferenza dell’individuo 
nella società di massa industrializzata. Flaubert si proclamò un saltimbanco, 
mentre Joyce si dichiarò a Great joker at the Universe. Questa ripresa delle 
figure solitarie è stata una conseguenza dell’industrializzazione, ma anche 
dell’affermazione della psicanalisi freudiana. Da lì parte infatti quella 
“patologia” dell’individuo europeo che la terapia freudiana si sarebbe 
incaricata di studiare e guarire. A Freud accenna lo stesso Fo, quando 
osserva che la società moderna è abitata da individui nevrotici (Fo dice 
soprattutto dei tic),
32
 che peraltro vanno tenuti ben distinti dai veri folli, i 
quali racchiudono in se stessi una alternativa alle regole della società e del 
potere contemporanei. 
Dario Fo autore-attore-regista ha racchiuso in sé, nella sua 
individualità, tutti gli aspetti del teatro, definendo se stesso uomo-teatro, e 
gettando le radici del teatro civile. Fo ha recitato sia come protagonista 
unico, sia come attore di compagnia, ma la fama più grande gli è provenuta 
dal Mistero buffo, quindi dalla recitazione solista, che non a caso ha 
inaugurato una nuova era nel monologo teatrale. In Morte accidentale di un 
anarchico Fo non recitava da solo, ma era totale la sua identificazione col 
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 Starobinski, J., Ritratto dell’artista da saltimbanco. Bollati Boringhieri, Torino 1984, pp. 
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Fo, D., Morte accidentale di un anarchico. Einaudi, Torino 2004, pp. 24, 51,  
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Matto. È ora importante ricostruire la genesi di questo personaggio, a partire 
dalle reminiscenze medievali. 
Il giullare nell’opera di Fo si presenta come l’identificazione vivente 
tra voce della verità ed emarginazione sociale. Il giullare è stato la voce di 
Fo nel momento stesso in cui rivelava il vero alle società contemporanee: 
grazie al giullare venivano rivelati i veri impostori, cioè coloro che 
abusavano del potere per rovinare gli individui indifesi. Il giullare è una 
figura di congiunzione tra la letteratura colta e quella popolare. Si deve 
tuttavia sottolineare che Fo ha operato una traduzione non fedele dell’idea 
del giullare che aveva nutrito l’immaginario medievale. In quei secoli, il 
giullare era comunemente riferito alla sfera del diabolico; i colori del suo 
abbigliamento, verde e giallo, rinviavano da parte loro a concetti come 
veleno e morte. Il giullare poteva muoversi solo ai margini della società ed 
era una figura apertamente irreligiosa, che non aveva diritto neppure ad 
essere sepolto nei cimiteri comuni. Fo rimaneggia la figura medievale, 
introducendo un potente elemento religioso di segno positivo: il giullare di 
Fo altri non è che l’individuo privato dalla prepotenza di tutti i suoi affetti e 
di tutti i suoi averi, che solo grazie all’intervento del Cristo ha rinunciato a 
suicidarsi, ad autodistruggersi. 
Il giullare, come si diceva, anticipa il Matto: e infatti il Matto si 
suicida solo dopo aver tolto gli abiti da vescovo, cioè dopo aver deposto gli 
abiti consacrati dalla fede religiosa. 
Nella figura del Matto rivive dunque il mondo duale creato 
dall’impostura, cioè la dimensione della coesistenza tra vero e falso, sacro e 
profano, regolare e irregolare, e rivive anche in senso religioso: il 
protagonista di Morte accidentale di un anarchico è il giullare benedetto da 
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Cristo ma anche il male che sfida gli assetti istituzionali e intende portarli 
alla distruzione. 
Tra Chlestakov e il Matto di Fo si devono situare i mutamenti della 
cultura politica, la secolarizzazione, ma anche il dibattito sui diritti dei 
malati di mente. Fo rappresenta un Matto a piede libero, che dovrebbe 
essere chiuso in un manicomio, e che invece riesce a stravolgere la realtà di 
una questura italiana. Emarginato come il giullare medievale, e come quello 
cosciente di quanta falsità nascondano le migliori apparenze sociali e 
istituzionali, il Matto è un demonio che arriva a vestire persino gli abiti di 
un vescovo. La Chiesa stessa, portatrice di una cultura oppressiva, viene 
denunciata nell’epilogo della commedia del 1970. Ma, ciò che più conta ai 
fini del nostro discorso, è che tramite la figura dell’impostore Gogol’ e Fo 
creano nelle loro commedie un mondo duale, in cui verità e menzogna si 
confondono, e in cui – inevitabilmente, potremmo dire, alla luce di quanto 
esaminato in questo capitolo – gli elementi della commedia transitano verso 
un’atmosfera tragica, nella quale possiamo riconoscere tanto il timore del 
giudizio universale quanto quello della sovversione novecentesca.
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CAPITOLO IV. 
ASPETTANDO IL REVISORE/IL GIUDICE 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura 
Ché la diritta via era smarrita. 
 
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
Esta selva selvaggia e aspra e forte 
Che nel pensier rinova la paura! 
 
Inferno, Divina Commedia  
Dante Alighieri 
 
Questo capitolo introduce il concetto di paura, in quanto sia nel 
Revisore che in Morte accidentale di un anarchico essa è presente, venendo 
suscitata dall’arrivo di un revisore o di un giudice. Nei precedenti capitoli, 
trattando del carnevale e della figura dell’impostore, del grottesco e del 
mondo duale della religione cristiana, ho dimostrato come sia visibile un 
richiamo alla religione in entrambe le opere. Dopo l’interpretazione 
religiosa del Revisore, fornita dallo stesso autore nei suoi scritti a partire 
dagli anni ’40, la critica ha sostenuto che egli tratta il problema eterno della 
paura dell’uomo cristiano;1 quanto a Fo, al contrario, troviamo una paura 
risolta unicamente sul piano terreno, che non esita a deridere i dogmi della 
fede rivelata spostando l’attenzione sulla salvezza terrena, quindi sulla 
giustizia umana. Utilizzando alcune suggestioni presenti negli studi 
danteschi di Erich Auerbach
2
 e le indicazioni date da Northrop Frye
3
 circa 
l’importanza delle Sacre Scritture come “grande canone” della letteratura 
moderna, tenterò di analizzare a fondo le due diverse concezioni e i due 
diversi usi della paura, illustrando un aspetto fondamentale delle 
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 Merežkovskij, D., Gogol’ i čert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991, 
pp. 213-310.  
2
 Auerbach, E., Studi su Dante. Feltrinelli, Milano 2009. 
3
 Frye, N., Il grande codice: la Bibbia e la letteratura. Einaudi, Torino 1986.  
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metamorfosi subite dal testo gogoliano a distanza di quasi un secolo e 
mezzo dalla sua prima apparizione.  
Poiché in entrambi i testi la paura viene suscitata dall’attesa di un 
personaggio, anticipata dall’entrata in scena di un impostore, mi saranno 
utili le riflessioni di Auerbach a proposito dell’“impianto figurale” 
dell’opera dantesca; sarà mio obiettivo quello di individuare la figura del 
divino, come giudice, in entrambe le commedie. È importante, quindi, 
cominciare da Dante, poiché nella Commedia troviamo molti punti di 
contatto con l’opera gogoliana; al tempo stesso, a partire dalle tre cantiche 
potremo anche individuare il rapporto – negativo e iconoclasta – avuto da 
Dario Fo con i dogmi della fede cristiana. 
A partire dal concetto di paura e dall’attesa della figura di un 
revisore/giudice viene poi trattato il teatro dell’assurdo, a cominciare da 
Aspettando Godot di Samuel Beckett:
4
 sarà fondamentale rintracciare sia gli 
elementi di vicinanza delle due commedie rispetto al teatro dell’assurdo, sia 
gli elementi di distanza, primo tra tutti il fatto che tanto nel Revisore quanto 
in Morte accidentale di un anarchico il personaggio atteso alla fine arrivi, 
riportando in qualche modo l’azione al punto iniziale. La comparazione col 
teatro dell’assurdo servirà ad evidenziare alcuni caratteri anticipatori del 
testo gogoliano e a chiarire meglio il rapporto di Dario Fo con questa 
corrente che ha condizionato per lungo tempo la drammaturgia europea. Il 
testo di Beckett (1952) si interpone tra quello di Gogol’ e quello di Fo, 
portando il concetto di assurdo nella cultura del secondo Novecento e 
aprendo con ciò stesso vie nuove alla drammaturgia, vie delle quali Morte 
accidentale di un anarchico risente in qualche punto l’influenza. 
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 Beckett, S., Aspettando Godot. Einaudi, Torino 1989.  
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4.1. LA PAURA NELLA RELIGIONE CRISTIANA E LA SUA 
TRATTAZIONE LETTERARIA 
Come afferma il critico canadese Northrop Frye, è impossibile capire 
a fondo certi scrittori senza conoscere la Bibbia.
5
 In effetti sia Gogol’ sia Fo 
si richiamano a motivi della religione rivelata, sia pure in modo diverso. 
Per quel che riguarda Gogol’, egli fu perseguitato e tormentato per 
tutta la vita dalla paura dell’inferno, che probabilmente gli era stata 
trasmessa dalla madre, donna superstiziosa e fanatica che gli parlava del 
giudizio universale.
6
 L’ansia religiosa pertanto divenne più complessa nei 
suoi ultimi anni, dopo il viaggio nella Roma cattolica e quando agli amici 
scriveva le lettere dense di motivi religiosi: raccomandava di leggere i 
Vangeli, di far digiuni, inviava un esemplare dell’Imitazione di Gesù Cristo 
con il consiglio di leggerne un capitolo al giorno subito dopo il tè o il caffè; 
ai contadini invece prescriveva di leggere solo la Bibbia.
 
Il critico suo 
contemporaneo Vissarion Belinskij trovò in effetti esasperante questa ansia, 
tanto che condannò l’ultima opera gogoliana, i Passi scelti della 
corrispondenza con gli amici (1847), per lo sforzo che vi individuava di 
ridurre l’intero significato dell’esistenza – individuale e collettiva – agli 
aspetti sovrannaturali, mettendo in secondo piano le esigenze concrete del 
popolo russo. 
 
… Voi non vi siete accorti che la Russia non vede la sua salvezza né nel 
misticismo, né nell’ascetismo, né nel pietismo, ma nei progressi della civiltà e nella 
propagazione dello spirito umanitario. Ad essa non servono le prediche (ne ha 
sentite abbastanza!), non le preghiere (ne ha dette abbastanza), ma il risveglio della 
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 Frye, N., il Grande codice: la Bibbi e la Letteratura. Einaudi, Torino 1986, p. 11. 
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 Gippius, V., Gogol’. Brown University Press, Providence 1971, pp. 8-9.  
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sensazione della dignità umana, persa per secoli nel fango e nel letame, le servono 





Nella stessa lettera, Belinskij rappresenta la letteratura come il 
rifugio del popolo russo dalla pressione religiosa, come unica espressione 
dove la vita muove verso il futuro. Tuttavia, partendo dall’esempio di 
Gogol’, sembra impossibile negare un’influenza di profonda religiosità sulla 
letteratura slava del XIX secolo, che ancora non trovava la piena autonomia 
e si alimentava di concetti e moniti attinti dalla religione. La celeberrima 
opera di Gogol’ le Anime morte (1942), nella quale attraverso il viaggio di 
Čičikov viene rappresentata la Russia profonda, fu costruita su motivi 
profondamente religiosi. L’opera, elaborata da Gogol’ durante il suo 
soggiorno a Roma, fu concepita come prima cantica di un poema analogo 
alla Divina Commedia di Dante Alighieri, mentre il secondo e il terzo libro 
che dovevano succedere alle Anime morte, e che non videro mai la luce in 
quanto il secondo fu bruciato dall’autore stesso poco prima della morte, 
dovevano riprendere il seguito del viaggio, affrontando “purgatorio” e 
“paradiso”. 
Al di là delle questioni generali, che certamente influenzarono la 
poetica gogoliana, specie nella fase in cui il drammaturgo ucraino fu più 
sensibile alla materia religiosa, nell’Inferno dantesco possiamo sicuramente 
                                                       
7
 Belinskij, V., Lettera a Gogol', 15 luglio 1847, in ID, Pis’mo k Gogolju. Chudožestvenoe 
literatura, Moskva 1936, pp. 9-27: «Вы не заметили, что Россия видит свое спасение не 
в мистицизме, не в аскетизме, не в пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения 
гуманности. Ей нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы 
(довольно она твердила их!), а пробуждение в народе чувства человеческого 
достоинства, сколько веков потерянного в грязи и навозе, права и законы, 
сообразные не с учением церкви, а со здравым смыслом и справедливостью…» 
(traduzione nostra). 
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ravvisare tratti di somiglianza netti e precisi con Il Revisore, che sarebbero 
giunti a Gogol’ attraverso il romanticismo tedesco durante gli studi a 
Nežin.8  
La paura pervade tutto l’itinerario dantesco nell’Oltretomba. Dante 
teme, freme di spavento, e di fronte a frasi o immagini troppo forti ed 
espressive, addirittura perde i sensi. Il cammino dell’uomo cristiano verso la 
conoscenza di Dio è dunque disseminato di timori, destati dalla coscienza 
della propria finitezza ed imperfezione. Al contempo, Dante mette in scena, 
nella prima cantica, l’immagine del peccato e quella della punizione divina, 
attuata attraverso la famosa legge del contrappasso, secondo la quale ogni 
peccatore nell’Aldilà sarebbe stato costretto a soffrire delle sue specifiche 
colpe e a pagare in maniera proporzionata ad esse. Dunque, possiamo 
sostenere che nell’opera dantesca si ritrovano conciliati i concetti di paura, 
di fede, di verità e di giustizia. 
Dante nel suo Inferno aveva trovato un posto anche per i falsari, e tra 
questi non mancavano né i funzionari corrotti, né tanto meno coloro che 
avevano falsificato la propria identità. Basti pensare ai canti XXI e XXII, 
dedicati a quelli che nel Medioevo erano definiti “barattieri”, per il primo 
caso; e ai canti XXIX e XXX, dove tra gli altri falsari vengono condannati 
molto duramente proprio quanti avevano finto una falsa identità di fronte al 
prossimo che si fidava di loro. Sono dunque peccati gravi, secondo la 
dottrina cristiana, tanto che essi vengono collocati in zone dell’inferno 
molto vicine alla terribile figura di Lucifero, simbolo del male assoluto. 
Paura, peccato e punizione: questi tre elementi concorrono nella 
cantica dantesca a dare l’idea di una giustizia trascendente che si abbatte 
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 Šambinago, S., Trilogija romantizma. Pol’za, Moskva 1911, pp. 91-159. 
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tanto più duramente quante più sono state le persone colpite dalla frode e 
dall’inganno. Per il poeta fiorentino, le colpe commesse da uomini pubblici 
nella gestione dei propri affari e delle proprie relazioni, erano assai più gravi 
di quelle commesse sull’onda del desiderio sessuale o dell’inclinazione 
caratteriale. Infatti i falsari e i traditori sono collocati assai più in basso dei 
lussuriosi e dei violenti.  
Tracciando un parallelo tra Dante e Gogol’, non sembra inopportuno 
affermare, alla luce di quando detto sull’Inferno, che la città in cui è 
ambientata la commedia del 1836 altro non è che un centro di peccato, 
simile alle celebri città veterotestamentarie di Sodoma e Gomorra. Tutti 
hanno paura, perché tutti sono corrotti e colpevoli, e tutti hanno da temere al 
solo pensiero di un giudizio esterno. E sarà per questo che nella commedia 
non può essere rappresentata la positività o la giustizia in quanto tutti i 
personaggi sono negativi, “revisore” incluso. Anche la lettera indirizzata al 
sindaco ammonisce i funzionari, perché si sa che sono tutti peccatori: “E 
poiché so che anche tu, come tutti quanti noi, non sei esente da qualche 
peccatuccio” (p. 498).9  
Gogol’ stesso amava definire la sua commedia come una 
rappresentazione di anime, attraverso la quale voleva portare in scena tutti i 
mali dell’uomo russo: “Nel Revisore decisi di riunire in un sol mucchio tutto 
il male che c’era in Russia, tutto ciò che allora conoscevo, tutte le ingiustizie 
commesse in quei luoghi e in quei casi in cui soprattutto si richiede 
all’uomo giustizia”.10 
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 «Так как я знаю, что за тобою, как за всяким, водятся грешки» p. 12. 
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 Gogol', N., Avtorskaja ispoved, in ID, Polnoe sobranie sočinenij. Nauka, Mosckva 1952, 
t. 8, p. 440: «В Ревизоре я решился собрать в одну кучу все дурное в России, какое я 
тогда знал, все несправедливости, какие делаются в тех местах и в тех случаях, где 
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A cominciare da Merežkovskij, che ha approfondito in particolare il 
versante religioso dell’opera gogoliana, e per altri critici dopo di lui, la 
paura sarebbe addirittura il “motore” dell’intera commedia, fino alla scena 
muta. Si tratta di una posizione della critica posteriore alla morte 
dell’autore, che invece in vita si vide mettere in dubbio il fatto che la sua 
opera avesse un inizio degno di tal nome, e un regolare svolgimento. In altri 
termini, i contemporanei faticarono a ravvisare nel Revisore i segni di quella 
religiosità che sarebbe giunta a piena maturazione solo nel periodo 
successivo della vita di Gogol’.  
Ma ancor più del parere dei critici, qui ci può interessare l’avviso di 
Nemirovič-Dančenko (maestro tra l’altro del regista Vsevolod Mejerchol’d), 
il quale ravvisò uno dei motivi della grandezza della drammaturgia di 
Gogol’ nelle prime battute pronunziate dal sindaco dopo aver riunito i propri 
funzionari: “Vi ho riuniti, signori, per comunicarvi una notizia assai 
sgradevole. Sta per arrivare un revisore”.11 In effetti, l’azione comincia da 
questo annuncio e, come il regista notava, essa non aveva bisogno di essere 
anticipata da alcuna scena introduttiva. Nemirovč-Dančenko aveva colto 
come Gogol’ avesse saputo far entrare in scena la paura, senza bisogno di 
antefatti, e come in quella breve frase si ritrovasse in fondo, condensata, una 
fabula costruita proprio su attesa e timore.  
Da questa frase in poi, infatti, la città gogoliana è immersa nella 
paura. Non solo i funzionari incapaci e corrotti hanno paura, anche gli altri 
       
                                                                                                                                                      
больше всего требуется от человека справедливости…»; traduzione di A. D’Amelia, 
Introduzione a Gogol’. Laterza, Roma-Bari 1995, p. 106. 
11
 Nemirovič-Dančenko, V., Tajny szeničeskogo obajanija gogolja. Moskva, “Teatr”, n. 3, 
1952, p. 18: «Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сообщить вам пренеприятное 
известие: к нам едет ревизор».  
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abitanti provano timore. Infatti è Dobčisnkij che, tutto tremante, riferisce per 
primo dell’incontro fra il sindaco e il presunto revisore, rivolgendosi alla 
moglie del sindaco stesso. Alla domanda di quest’ultima: “Ma che avete da 
tremare voi: mica prestate servizio”, Dobčinksij risponde: “Ma è così, 
sapete, quando i potenti parlano, si ha paura” (p. 534).12 La paura domina 
tutti, senza che ci sia una ragione chiara di temere, come dimostra 
l’affermazione di un funzionario Artemij Filipovič: “Ho una gran paura. Per 
quale ragione non lo so neanch’io” (p. 546).13 Del resto, anche Chlestakov, 
il presunto revisore ha paura: corre a nascondersi dietro la tenda quando sa 
dell’arrivo del sindaco, al solo pensiero che questi possa aver appreso che 
non è più in grado di pagare la stanza. 
La paura di cui soffrono tutti i personaggi è anche la causa prima 
dello scambio di personalità: a causa della fretta, ispirata dalla paura, di 
individuare il forestiero si crede di riconoscerlo nel forestiero da tratti 
esteriori e superficiali. La paura, inoltre, alimenta di assurdità ogni dialogo. 
Come spesso accade, allo scambio di identità si associa l’equivoco verbale, 
la interpretazione scorretta dei messaggi. Persino quando Chlestakov dice la 
verità, questa viene interpretata in modo sbagliato proprio a causa della 
paura: nel primo incontro con il sindaco della città, tutto quello che riesce a 
dire viene equivocato da un interlocutore che crede di averlo riconosciuto:  
 
PODESTÀ: […] Posso domandarvi dove avete la compiacenza di recarvi? 
CHLESTAKOV: Vado nella provincia di Saratov, nella mia proprietà. 
PODESTÀ: (a parte con un’espressione ironica in viso) Nella provincia di 
Saratov, eh? E non arrossisce neppure... Oh, con uno così è bene stare all’erta! (A 
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 «Анна Андреевна. Ну вам-то чего бояться? Вед вы не служите. 
Добчинский. Да так, знаете, когда вельможа говорит, чувствуешь страх». 
13
 «Артемий Филиппович. Страшно просто. А отчего, и сам не знаешь» p. 51 
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voce alta) Una bella impresa, quella che vi siete degnato di intraprendere... […] 
Voi, immagino, viaggiate soprattutto per piacere personale, non è vero? 
CHLESTAKOV: No, è mio padre a reclamarmi. […] 
PODESTÀ: (a parte) Ma senti come le spara grosse! Anche il vecchio padre tira in 




La paura fa sì che tutti i personaggi si muovano meccanicamente o 
disordinatamente, come delle marionette. Si siedono solo dopo che 
Chlestakov ha dato loro il permesso, sono cerimoniosi, eseguono subito 
tutto quanto viene detto dal presunto ispettore generale:  
 
CHLESTAKOV: Signori, che fate in piedi? Sedete, prego! 
     PODESTÀ: Col mio grado si può anche in piedi. 
Insieme  ARTEMIJ FILIPOVIČ: Noi restiamo in piedi. 
     LUKA LUKIČ: Non dovete preoccuparvi per noi. 
CHLESTAKOV: Bando ai gradi, sedetevi, vi prego. (Il podestà e gli altri si 
siedono) Non mi piacciono le cerimonie (pp. 541-542).
15
   
 
Solo Chlestakov è libero di agire e parlare secondo il proprio 
intendimento: finché, su suggerimento del prudente servo Osip, egli non 
fugge precipitosamente dalla città, non senza aver raccolto tutti i soldi che è 
riuscito a strappare alle “marionette”. E lascia di nuovo dietro di sé la paura, 
                                                       
14
 «Городничий. […] Осмелюсь ли спросить: куда и в какие места ехать изволите? 
Хлестаков. Я еду в саратовскую губернию, в собственную деревню. 
Городничий. (в сторону, с лицом, принимающим ироническое выражение). В 
саратовскую губернию! А? и не покраснеет! О, да с ним нужно ухо востро. (Вслух.) 
Благое дело изволите предпринять. […] Ведь вы, чай, больше собственного 
удовольствие едете? 
Хлестаков. Нет, батюшка меня требует. […] 
Городничий. (в сторону) Прошу посмотреть, какие пули отливает! И старика отца 
приплел!» pp. 34-36. 
15
 «Хлестаков. Что вы, господа, стоите? Пожалуста, садитесь! 
                        Городничий. Чин такой, что ещё можно постоять. 
Вместе            Артемий Филипович. Мы постоим. 
        Лука Лукич. Не извольте беспокоиться. 
Хлестаков. Без чинов, прошу садиться. (Городничий и все садится.) Я не люблю 
церемонии» pp. 47-48.   
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perché una voce avverte dell’arrivo del vero revisore, che sta convocando 
tutti i funzionari della città. 
Potremmo dunque assumere la paura a vera protagonista del testo 
gogoliano, unica e autentica dominatrice della scena fino all’arrivo 
annunciato del vero revisore. D’altra parte, proprio quell’annuncio riporta la 
commedia all’inizio: appurato che Chlestakov è solo un forestiero di 
passaggio, tutto quanto è avvenuto – l’azione complessa svoltasi nei cinque 
atti, nel corso della quale tutti i personaggi hanno esibito il proprio carattere 
pubblico e intimo perde consistenza e importanza. Tutto rimane cioè 
pervaso da un’atmosfera di provvisorietà, di squilibrio, perché tutto è 
determinato da un frettoloso equivoco, mentre le azioni degli alti funzionari 
cittadini sono state determinate, per tutto lo svolgimento, unicamente dal 
timore dell’imminente ispezione generale.   
La paura non manca neanche in Morte accidentale di un anarchico. 
Il dramma, in questo caso, si svolge interamente nella questura e nei due 
“tempi” in cui è suddivisa la commedia. Ma a differenza di quanto avviene 
nella commedia gogoliana, il primo ad esprimere la paura è proprio il Matto, 
cioè l’impostore, che all’inizio, durante l’interrogatorio con il commissario 
Bertozzo, lo supplica di non mandarlo fuori. Egli teme fortemente di uscire 
dalla questura: 
 
No, non mi cacci via, signor commissario... […] nella Polizia mi sento difeso! 
Fuori, nella strada, ci sono tanti pericoli... La gente è cattiva, vanno in macchina, 
suonano i clacson, frenano con cigolio... Fanno gli scioperi! Ci sono gli autobus e 
le vetture del metrò con le portiere che si chiudono di scatto. […] Mi tenga qui con 
Lei o mi butto dalla finestra. […] io, non sono fragile come l’anarchico, che per un 
salto di soli quattro piani […] era già in coma… No, io ai giornalisti racconto, che 
siete stati voi a buttarmi giù! Mi butto! (p. 16)  
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Si tratta dunque di una paura diversa rispetto a quelle che abbiamo 
incontrato nella commedia di Gogol’: non è la paura di un peccatore, di un 
colpevole, ma la paura di un individuo che, da sempre spinto ai margini 
della società in quanto malato di mente, non riesce a rapportarsi con le 
frenesie e le ipocrisie del mondo contemporaneo. Il Matto, comunque, 
diventa peccatore solo alla fine della commedia, quando attua il proprio 
suicidio, poiché il suicidio è peccato secondo la religione cristiana; d’altra 
parte, egli annuncia prima la possibilità di commetterlo, introducendo la 
minaccia di smascherare l’operato dei poliziotti, ma pure la volontà di 
difendersi dagli abusi del potere. A questo punto, il potere è direttamente 
chiamato in causa: può impedire la morte dell’anarchico ma, spinto dalla 
paura dello svelamento della verità, potrebbe anche facilitarla e anzi 
sollecitarla, rendendosi così doppiamente colpevole. 
Un’eco di quanto trovavamo nella commedia gogoliana si presenta 
nella paura dei funzionari della questura; già Jurj Mann ha sostenuto che la 
situazione del Revisore poteva riprodursi presso la polizia o in qualsiasi 
istituzione controllata da funzionari corrotti o colpevoli: “Tuttavia, per 
mostrare la specificità del Revisore, non è necessario citare un fatto reale, 
quando in una certa città è arrivato il revisore o qualcuno per sbaglio è stato 
scambiato per il revisore. La «situazione del Revisore» poteva verificarsi in 
ogni ministero, dipartimento, cancelleria – dappertutto, dove i rapporti 
umani erano basati sulla burocrazia”.16  
                                                       
16
 Mann, Ju., Revizor. Chudožestvennaja literatura, Moskva 1966, p. 35: “Однако чтобы 
показать характерность «Ревизора», не обязательно называть реальные случай, когда 
в какой-то город приехал ревизор или кого-то по ошибке приняли за ревизора. 
«Ситуация ревизора» могла возникнуть в каждом министерстве, департаменте, 
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La paura del Matto è motivata: infatti all’annuncio dell’arrivo di un 
giudice da Roma, i funzionari di Fo si affrettano a liquidare gli aspetti 
controversi della morte dell’anarchico, vale a dire si affrettano a cancellare 
le tracce dei propri “peccati”. E come nel Revisore, anche nella commedia di 
Fo sarà la paura a produrre certe situazioni carnevalesche, assurde, come 
quella in cui il Matto travestito da giudice, alla fine del primo “tempo”, 
ordina a tutti i presenti di cantare l’inno nazionale.  
Nella commedia di Fo è significativo che il giudice dal quale 
dovrebbe giungere il giudizio decisivo arrivi da Roma. A Roma, come 
capitale della spiritualità occidentale, Gogol’ aveva trovato la sua ‘seconda 
patria’; dalla Roma dei palazzi e delle grandi autorità civili e religiose Fo fa 
arrivare sia il giudice sia il vescovo sotto le cui spoglie il Matto si traveste 
alla fine. Tanto era spirituale la Roma dell’autore ucraino, che nella città 
eterna affermava di aver trovato la pace dello spirito – “... Quanto a me, non 
mi sono mai sentito così immerso in una tale placida beatitudine. Oh Roma, 
Roma! Oh Italia!”17 –, tanto è tutta terrena, e anzi tutta ‘politica’ la Roma di 
Fo. D’altro canto, nel testo di Fo era ancora viva la memoria di un 
Sessantotto che aveva posto in discussione tutte le autorità esistenti, tutte le 
gerarchie, e con esse l’autorevolezza della capitale. Basta notare come Fo 
irride la figura stessa del vescovo, giocando col suo stesso nome. 
 
Permettete che mi presenti: padre Mariopio Marmario Mariano Rosario Maria 
Venier De Santa Fè, incaricato della Santa Sede come osservatorio di collegamento 
presso la polizia italiana. […] Dopo l’attentato subìto dal santissimo padre a Roma 
e l’ultimo tentativo di omicidio bloccato a Lourdes, lei mi capisce, […] è nostro 
       
                                                                                                                                                      
канцелярии – везде, где взаимоотношения людей строились на бюрократической 
основе” (traduzione nostra). 
17
 Gogol’, N., Dall’Italia. Autobiografia attraverso le lettere. Voland, Roma 1995, p. 37. 
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dovere, quali legati responsabili della chiesa, di prevenire… avere contatti con la 
polizia…. (p. 80).  
  
Fo aveva polemizzato con la religione cattolica, con le sue gerarchie 
e con i suoi valori, fin dalle prime opere. Aveva difeso la figura di Caino; 
nel Mistero buffo aveva denunciato l’atrocità della strage degli innocenti. È 
questo un motivo di grande distanza rispetto a Gogol’, che aveva invece 
difeso il ‘diritto divino’ dei potenti e il dovere dell’obbedienza assoluta da 
parte dei servi della gleba: “Riunite tutti i vostri mužik (uomo) e dite loro 
che li fate lavorare perché Dio li ha creati a tale scopo – assolutamente non 
perché avete bisogno del denaro per i vostri piaceri...”.18  
Questi sentimenti risalgono peraltro, come noto, alla terza e ultima 
fase dell’esistenza di Gogol’, successiva tra l’altro al soggiorno romano.19 Il 
Revisore, appartenente alla fase precedente, lasciava invece intravedere un 
atteggiamento critico – sia pur niente affatto rivoluzionario – nei confronti 
del potere, e con esso la possibilità di affrontare in modo realistico e 
concreto i problemi della società e dell’esistenza.  
Possiamo dunque concludere affermando che Fo affida alla giustizia 
terrena, alle istituzioni, il compito di condannare i colpevoli e premiare gli 
onesti, il dovere di punire i delitti anche quando essi siano commessi nel 
nome dello Stato. Ma il drammaturgo lombardo si aspetta che quelle 
istituzioni possano fare il proprio lavoro solo quando esse avranno ascoltato 
anche la voce di chi, come il Matto, da sempre respinto ai margini della 
società, è in grado di denunciare le falsità, l’ipocrisia, l’oppressione, 
                                                       
18
 La traduzione è tratta da Nabokov, V., Gogol’. Mondadori, Milano 1972, p. 137. 
19
 Bisogna notare che se la critica contemporanea a Gogol’ imputò ai brani in questione una 
religiosità esasperata, la critica posteriore avrebbe approfondito proprio quell’aspetto. In 
seguito la critica comunista avrebbe valorizzato il lato realistico di Gogol’; ma l’attenzione 
per la sua religiosità sarebbe puntualmente riemersa dopo il 1991, come dimostra l’edizione 
dell’opera di Gogol’ in quindici volumi curata dal patriarcato di Mosca e apparsa nel 2009. 
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scatenando la reazione di paura di chiunque eserciti un ruolo di potere. Per 
Gogol’, il discorso si presenta più complesso, anche alla luce del fatto che Il 
Revisore chiude un’epoca della sua produzione e ne anticipa una diversa. In 
questo caso il giudizio finale, l’ispezione generale, è rimandato ad una 
dimensione non presente; viene annunciato, ma non entra in scena. Mentre il 
Matto comincia a rovistare nella questura per mettere in luce le storture del 
potere, nel testo di Gogol’ la verità semplicemente non viene affrontata, ed è 
sostituita da una azione mossa da un equivoco e interamente dominata dalla 
paura. Potremmo concludere affermando che in Gogol’ sembra ancora 
lontana l’immagine di una giustizia efficiente e decisiva; ma al solo 
annuncio di essa – l’arrivo del vero revisore – l’azione comica si 
interrompe, tutto viene lasciato in sospeso, la paura domina per intero la 
scena, come se nella figura del vero revisore si celassero elementi di una 
giustizia assai più complessa e definitiva, una giustizia divina. 
 
4.2. CHI È IL REVISORE/GODOT/GIUDICE 
 
Dopo aver trattato della paura nelle due commedie in esame, passo 
ora ad analizzare le questioni riguardanti il “vero” Revisore e il “vero” 
Giudice: entrambi arrivano alla fine delle rispettive commedie, riportandone 
in qualche modo lo svolgimento al punto iniziale. Ripellino nel suo studio 
gogoliano paragona l’attesa del revisore all’attesa di Godot, e riconosce 
nella figura di Chlestakov l’agente del revisore:  
 
1) […] e l’attesa del revisore è vana, e il vero revisore non arriverà mai. Cioè, 
attendendo Godot. Oppure è un’attesa multipla: Bobcinskij, Dobcinskij, Maria 
Antonovna. Anna Andrevna; 
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2) o Godot si esprime con un suo surrogato scurrile, diabolico, play boy per 
sindachesse. […] In questo caso Chlestakov, agente di Godot, va di paese in paese, 




In questo brano di Ripellino, dove rimane sospeso 
l’approfondimento della figura di Chlesatkov e del ‘vero’ revisore, si 
riconosce comunque l’approccio di Merežkovskij. Purtroppo questo brano 
di Ripellino, come pure lo studio Gogoliano rimase incompiuto e apparve 
postumo. In questo capitolo farò comunque tesoro di quello spunto critico, 
soffermandomi sulla questione dell’attesa. L’attesa a sua volta ci riconduce 
più lontano, per cui occorre prendere le mosse dall’opera dantesca e dalla 
sua critica. 
Servendomi della critica dantesca di Auerbach, considererò in questo 
paragrafo i personaggi di Chlestakov e del Matto come due anticipazioni 
“figurali” dell’incarnazione reale della giustizia. 
Poiché entrambe le commedie giocano sul fattore dell’attesa, mi 
sembra necessario spendere prima qualche riflessione sul contributo dato dal 
teatro dell’assurdo alla trattazione novecentesca di certe tematiche. Il 
celebre testo di Beckett, Aspettando Godot (1953), ha portato alla massima 
espressione, da una parte l’idea dell’attesa come connaturata all’esistenza 
umana, dall’altra, però, ha mostrato il fallimento delle certezze procurate 
dalle ideologie moderne, oltre che dalle religioni. Quella rappresentata da 
Beckett è un’attesa eterna, priva di soluzione e di scioglimento: in termini 
religiosi, distrugge la fede nella salvezza che secondo il cristianesimo 
dovrebbe alleviare tutte le pene dell’esistenza terrena. In termini ‘politici’, 
invece, l’attesa di Godot simboleggia la grande difficoltà con cui le correnti 
                                                       
20
 Ripellino, A. M., Gogoliana, in ID, L’arte della fuga. Guida, Napoli 1988, p. 307. 
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ideologiche del XX secolo si ripromettevano di garantire la realizzazione 
umana. Tanto la commedia di Gogol’ quanto quella di Fo condividono 
aspetti importanti di questa concezione della drammaturgia, nel senso che 
entrambe abbracciano il concetto di assurdo ed entrambe lo svolgono 
secondo il suo significato più profondo, che chiama in causa la disarmonia. 
La città gogoliana e la questura di Fo sono due luoghi ove il potere viene 
esercitato in maniera immorale e ingiusta, quindi disarmonica; dove tutto si 
interrompe all’annuncio dell’arrivo di una ispezione, e non è dato di 
incontrare – se non fuggevolmente nel testo di Fo – la figura tanto attesa. 
Entrambi gli autori, quindi, chiamano in causa l’attesa, la giustizia, e la 
salvezza, che sono valori portanti delle fedi cristiane.  
Nella commedia di Beckett, i due protagonisti (due barboni, quindi 
due figure ai margini della società) conversano proprio sulla Bibbia e sugli 
esempi di punizione divina e terrena che hanno segnato la vita dei ladri e 
degli altri peccatori. Godot, che non arriva mai, è per loro il simbolo della 
salvezza, l’unica entità che potrà sottrarli al giudizio finale. Ma chi sia 
realmente Godot, non è dato sapere. Alle domande dei critici su questo 
punto il drammaturgo irlandese affermava: “Se avessi saputo chi era Godot, 
l’avrei detto nella commedia”.21 Come nel caso di Gogol’ e di Fo, non si 
rivela realmente chi è il vero Revisore o il vero Giudice. 
A questo punto ci sembra giustificato il ricorso alla definizione di 
“figura” fornita da Auerbach. Secondo il critico tedesco, tutta la letteratura 
religiosa è costruita attorno a delle “figure”, che altro non sono se non 
“anticipazioni” della apparizione divina. I personaggi del Vecchio 
Testamento sarebbero “figure” dell’età cristiana, e Cristo stesso sarebbe la 
                                                       
21
 Esslin, M., Il teatro dell’assurdo. Abete, Roma 1975, p. 39. 
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“figura” di Dio e dell’avvento del suo regno. Ora, pur non sapendo chi è 
Godot, non si può fare a meno di notare che la radice di questo nome – 
“God” – reca con sé, fin dal primo momento, l’idea della divinità e della 
giustizia universale. Così come il personaggio – il Ragazzo – a cui è 
demandato ogni giorno l’annuncio del mancato arrivo di Godot, altri non ci 
sembra – sulla scorta della critica di Auerbach – che una “figura” in chiave 
negativa, una sorta di “anticipazione” della grande delusione dei due 
protagonisti. 
Ancor più aderenti alle osservazioni fatte da Auerbach sul testo 
dantesco ci sembrano i due casi letterari che in questa sede approfondiamo. 
Chlestakov potrebbe essere “figura” del vero Revisore, così come il Matto 
‘anticipa’ il vero Giudice. Tanto Gogol’ che Fo pongono un doppio termine 
all’attesa dei personaggi: prima la risolvono attraverso gli impostori – che 
però, in questa luce, assumono una parvenza più positiva, quasi ‘profetica’ – 
e alla fine delle commedie la sciolgono con l’arrivo del personaggio 
veramente atteso. Mentre Fo concentra tutta l’aspettativa su un personaggio 
che simboleggia unicamente la giustizia terrena – un giudice, per di più 
‘romano’ –, nel testo di Gogol’ non è dato incontrare alla fine il personaggio 
vero e proprio. Questo comporta un sentimento di maggior pessimismo, che 
facilmente si può rapportare alla situazione dell’Impero russo negli anni in 
cui la sua opera prendeva forma. Come a dire che nel 1836 anche il 
drammaturgo, come buona parte degli osservatori dell’Europa occidentale, 
disperava della possibilità di un miglioramento nell’assetto statale della sua 
patria, di una sua apertura alla trasparenza e alla modernità, insomma di una 
sua redenzione rispetto all’infelice condizione di ‘gigante malato’. 
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Altre somiglianze fra i tre testi riguardano la rappresentazione dei 
personaggi. I personaggi di Aspettando Godot, che sono più delle marionette 
che degli individui pensanti, aspettano la salvezza, ma nel frattempo non 
possono fare a meno di peccare: più di una volta tentano di suicidarsi. Come 
sappiamo, Michail Vajskopf aveva definito “marionette” pure gli eroi delle 
opere gogoliane, privi di scopi e motivazioni, e perciò immersi senza 
rimedio nell’errore.22 Pertanto, queste “marionette”, sia quelle di Gogol’ che 
quelle di Beckett, hanno paura: questo le collega alla religione e alla 
presenza del divino e della giustizia, che pure abbiamo visto non entrare mai 
direttamente in scena. Si ha paura di qualcosa che non appare, che rimane 
assente e, nel caso di Gogol’, anche trascendente. Per trovare una 
incarnazione del giudizio finale, e quindi una speranza di salvezza, pagata a 
caro prezzo (il suicidio del Matto, ovvero l’autoeliminazione 
dell’impostore), dobbiamo rifarci al testo di Fo. 
Per tornare alle argomentazioni di Auerbach, il Matto di Fo è 
“figura” del vero giudice che sta arrivando da Roma. Egli, che pure finge 
identità diverse, non è però considerato peccatore da Fo, mentre invece 
peccatore erano il falso revisore gogoliano e i due personaggi di Beckett. In 
altre parole, Fo conserva un impianto fortemente gogoliano, espungendo 
tuttavia ogni potenziale riferimento alla giustizia ultraterrena. È peraltro 
interessante notare, in prima battuta, come nel suo testo non manchino 
reminiscenze bibliche anche molto pronunciate, e in generale aspetti di 
quella che si poteva chiamare la sapienza antica. Prima fra tutte, quella che 
affidava alla barba la funzione di rappresentare la saggezza, sorretta dall’età: 
                                                       
22
 Vajskopf, M., Siužet gogolja: Morfologija. Ideologija. Kontekst. Rossijskij 
gosudarstvennyj gumanitarnij universitet, Moskva 2002, pp. 19-20. 
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anche il vero giudice di Fo ha la barba, e questo sembra un dettaglio molto 
importante alla luce di quanto stiamo dicendo. 
Anche nella commedia di Beckett veniamo a sapere a un certo punto 
– siamo ormai alla fine – che Godot ha la barba. Infatti Vladimiro chiede al 
Ragazzo, mandato da Godot: “Ha la barba il signor Godot?” e questi 
risponde: “Sissignore”.23 
In Morte accidentale di un anarchico Fo affida il ruolo del giudice al 
Matto, visto che nella presentazione dei personaggi non viene nominato il 
giudice. Il vero giudice con la barba, che entra alla fine della commedia, Fo 
lo introduce come “Signore con la barba” (p. 9). Nella lingua italiana il 
termine “Signore” si riferisce anche alla divinità. Il revisore che in Gogol’ 
non si fa vedere, e Godot, che nella commedia beckettiana ha la barba ma 
non arriva mai, sono diversi dal Giudice da Roma, che nella commedia di 
Fo entra in carne e ossa, e si appresta a rendere giustizia alla legge umana. 
“Non aspettare san Giorgio, che lui ci venga a liberare”, diceva una canzone 
di Fo del 1969. 
Tuttavia neanche Fo intende eliminare del tutto i riferimenti alla 
religione tradizionale. Il suicidio del Matto, anzi, sembra richiamare 
fortemente alla memoria il sacrificio di Cristo per l’umanità: il Matto si 
suicida per far trionfare il bene, cioè l’ispezione. È l’autodistruzione, ossia 
un peccato grave secondo la religione cristiana, che tuttavia sembra l’unica 
soluzione di fronte alla presenza del male. Ripetere volontariamente quanto 
nella questura era avvenuto in maniera criminosa – il suicidio dell’anarchico 
– consente al Matto di denunciare il delitto e allo stesso tempo di farne una 
sorta di “movente” dell’arrivo della giustizia. È dunque una morte salvifica, 
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 Beckett, S., Aspettando Godot. Einaudi, Torino 2002, p. 94. 
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che impone di pensare al significato del sacrificio e dell’abnegazione 
nell’ambito della religione rivelata tradizionale. 
 
4.3. PAURA, FIGURA, FOLLIA TRA IL 1836 E IL 1970  
 
In conclusione, possiamo affermare che nel Revisore entrano in 
scena due specie molto gravi di peccato, secondo la dottrina cristiana: il 
peccato di chi “baratta” a suon di soldi le funzioni pubbliche (il Sindaco e 
tutte le altre autorità) e il peccato di chi sostiene di essere qualcun altro al 
fine di frodare il prossimo, ossia gli impostori e truffatori. Considerata la 
commedia in questa luce, la scena muta finale sembra preludere ancor più 
esplicitamente ad una sorta di giudizio universale che non avrebbe 
risparmiato alcuno dei personaggi. Non solo: rifacendoci alle pagine di 
Auerbach, possiamo ritenere che il falso revisore altri non sia che una 
“figura”, ossia una anticipazione imperfetta, del vero revisore. Detto in altri 
termini, la città del peccato sembrava a Gogol’ prossima alla rovina più 
completa: l’intero Impero zarista versava in una condizione tale che niente e 
nessuno avrebbe potuto salvarlo dall’autodistruzione. Ecco, di nuovo, che la 
commedia, attraverso il suo apparentemente innocuo “solletico”, si apre a 
tematiche grandiose e complesse: la coincidenza tra malversazione e 
peccato, il prossimo arrivo di un evento catastrofico per la Russia – evento 
che avrebbe raso al suolo città e certezze, individui e intere province. Non 
solo: Chlestakov, e con lui lo scambio della personalità, assumono un ruolo 
nuovo, di preannuncio di un’era di giustizia che avrebbe mutato il volto del 
più grande paese dell’Europa orientale.  
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La paura determina l’intero svolgimento del Revisore, 
trasformandosi nella scena muta finale in paralisi completa, in attesa di una 
sentenza che sembra investire l’intera esistenza della città. La paura 
compare anche in Morte accidentale di un anarchico, ma qui a prevalere 
sembrano gli aspetti terreni della giustizia e non quelli 
religiosi/sovrannaturali, che pure, come abbiamo dimostrato, non sono del 
tutto assenti. 
Il Matto di Fo – abituato a millantare identità che non gli 
appartenevano – era sicuramente un peccatore nell’ottica cristiana; eppure al 
drammaturgo non interessa per nulla quale possa essere il verdetto del 
giudizio universale; del resto egli muore in maniera tragica, e quindi assume 
piuttosto le fattezze di un martire della giustizia. D’altra parte, in quanto 
folle egli sembra escluso da ogni comunità, e destinato ad essere vessato dal 
sistema, anche dall’autorità religiosa. Nell’Italia attraversata dai grandi 
movimenti per i diritti civili, nell’Italia che sentiva ancora l’onda lunga delle 
proteste del 1968, Fo esprime in modo potente la sete di giustizia, ma anche 
il disprezzo per tutte le gerarchie che formano l’autoritarismo civile e 
religioso. Un Matto viene promosso a “figura” di un vero giudice in quanto 
con quel personaggio si potevano rappresentare quanti richiedevano a gran 
voce i pieni diritti di cittadinanza e urlavano il bisogno di una giustizia più 
giusta e più trasparente. Quella attesa da Dario Fo nella sua opera è una 
giustizia non solo tutta terrena, ma anche fortemente ‘democratica’, come 
voleva essere l’Italia dei cortei alla fine degli anni Sessanta. 
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CAPITOLO V. 
SUL CONFINE DEL TRAGICO 
 
Sarà una risata che vi seppellirà... 
Dario Fo 
 
5.1. LA COMMEDIA, LA TRAGEDIA E IL RISO: UN PERCORSO STORICO  
Tanto Il revisore quanto Morte accidentale di un anarchico sono 
stati tradizionalmente presentati e recepiti come due testi comici: due 
commedie, se non due farse. Ad una lettura più approfondita, tuttavia, 
entrambi i testi mostrano di non poter rientrare strettamente nelle categorie 
utilizzate da Aristotele e invalse nella critica letteraria fino a tempi molto 
recenti, in quanto essi tendono ad utilizzare anche risorse di altri generi. Si 
può anticipare fin d’ora che il Revisore tende a un finale tragico, pur 
derivando da un andamento di tipo farsesco; mentre Morte accidentale di un 
anarchico sembrerebbe teso a inserire un intermezzo comico tra un inizio e 
un finale resi assolutamente tragici dalla presenza della morte.  
Riguardo alle definizioni dei diversi generi letterari, Northrop Frye 
ha affermato che la critica non si è più mossa dalle categorie definite da 
Aristotele.
1
 Questa tesi stride con l’affermazione di nuovi generi nel corso 
del tempo, a partire da quelli prodotti dalla cultura del carnevale fino a 
giungere al dramma romantico, che poteva presentare un esito lieto o 
tragico, ma che comunque rompeva l’unità di spazio e tempo e azione 
prescritta dal filosofo greco. Né possiamo tacere della nascita di due generi 
– il melodramma “borghese” e il vaudeville – che hanno avuto grande 
fortuna in tutta Europa e che, soprattutto il secondo, hanno certamente 
influito sulla genesi dell’opera gogoliana. 
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 Frye, N., Anatomia della critica. Einaudi, Torino 1969, p. 22. 
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Che un’opera rientri difficilmente nelle definizioni canoniche 
ereditate dall’antichità classica non deve per di sé apparire troppo strano. 
Oltre che all’opera di Aristofane, si può pensare alla Divina Commedia: 
Dante chiamò la sua opera Commedia perché aveva un lieto fine, ma 
Boccaccio, che aveva conosciuto anche l’estetica platonica, la quale 
riservava l’argomento divino alla sola tragedia, aggiunse l’aggettivo divina, 
dando luogo ad una sorta di ossimoro. 
La differenza parte appunto da Aristotele, che attribuiva alla 
commedia il compito di operare la mimesi dei cattivi esempi di condotta, 
mentre alla tragedia sarebbe spettato di additare dei grandi esempi: “E 
questa è appunto la differenza onde anche si distinguono tragedia e 
commedia: ché l’una tende a rappresentare personaggi peggiori, l’altra 
migliori degli uomini di oggi”.2 Da questa attenzione verso la condotta 
“degli uomini peggiori” deriva anche la definizione del riso, che è stata 
oggetto di riflessione a partire dal saggio di Henri Bergson Il riso e in 
seguito per tutto il corso del XX secolo. 
Aristotele nella sua Poetica aveva identificato il riso come una 
prerogativa della natura umana, prerogativa che si rivelava di fronte alla 
visione della deformità: “La commedia è, come dissi, imitazione di persone 
più volgari dell’ordinario; non però volgari di qualsivoglia specie di 
bruttezza [o fisica o morale], bensì [di quella sola specie che è il ridicolo: 
perché] il ridicolo è una partizione speciale del brutto. Il ridicolo è qualche 
cosa come di sbagliato e di deforme, senza essere però cagione di dolore e 
di danno”.3 Rispetto ad Aristotele, Bergson ha spostato l’attenzione sul 
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 Aristotele, Opere: Retorica, Poetica. Laterza, Roma-Bari 1988, voll. 10, p. 196. 
3
 Ivi, p. 201 
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potenziale comico inerente alla stessa natura umana: non solo l’uomo “sa” 
ridere, ma anche “fa” ridere.4 
Rispetto ad Aristotele, inoltre, Bergson individuò un risvolto tragico 
nella comicità. Un risvolto tragico che si annidava proprio nella 
rappresentazione della quotidianità e della realtà ordinaria, che secondo il 
filosofo greco non nascondeva doppi significati:  
 
Esso (comico) non appartiene né completamente all’arte, né completamente alla 
vita. Da un lato i personaggi della vita reale non ci farebbero mai ridere se noi non 
fossimo capaci d’assistere alle loro vicende come a spettacolo visto dall’alto di una 
loggia; essi sono comici ai nostri occhi solo perché ci danno la commedia. Ma 
d’altra parte, anche a teatro, il piacere di ridere non è puro, cioè esclusivamente 
estetico, assolutamente disinteressato. Vi associa sempre un pensiero occulto che la 
società ha per noi quando non l’abbiamo noi stessi; vi è sempre l’intenzione non 
confessata esteriormente; perché la commedia è molto più vicina del dramma alla 
vita reale. […] Proprio nelle sue forme inferiori, nel vaudeville e nella farsa, la 
commedia è tagliata sulla vita reale: vi sono scene della vita reale le quali potrebbe 




Quindi, la drammaticità della commedia, secondo le parole di 
Bergson, si trova proprio nella rappresentazione della quotidianità e 
dell’uomo comune con i suoi difetti. Questo sembra lo stesso significato che 
hanno cercato sia Gogol’ sia Fo nella rappresentazione di scene 
apparentemente solo comiche. Dopo la rappresentazione del Revisore, 
Gogol’ ammise la grande responsabilità dello scrittore comico: “Tutti gli 
altri generi dipendono dal giudizio di pochi, solo un autore comico si 
sottopone al giudizio comune; ogni spettatore ha il diritto di criticarlo, 
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 Bergson, H., Il riso. Laterza, Bari-Roma 1994, p. 4. 
5
 Ivi, p. 89. 
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persone di qualunque grado diventano giudici”.6  Così i drammaturghi si 
sottoponevano allo stesso giudizio critico ai quali sottoponevano i propri 
personaggi. Da qui la grande sensibilità di Gogol’ verso la critica letteraria: 
“Chi decide di mostrare i lati ridicoli agli altri, deve ragionevolmente 
accettare che gli vengano indicati i suoi stessi lati deboli e ridicoli”.7  
L’interesse per l’imperfezione umana è condiviso da Fo, che anzi lo 
ritiene il punto di partenza del suo teatro: “Mi è sempre piaciuto far 
conoscere al prossimo un certo tipo di umorismo anticonformista, magari 
violento, magari pieno di errori, ma capace di essere amato e capito. Caino 
era l’uomo, l’altro era il santo. E io amavo più l’uomo imperfetto, con le sue 
rabbie e i suoi dolori, che non Abele, saggio e infallibile. E questa simpatia 
per l’uomo con i suoi difetti è la chiave del mio teatro”.8  
Oggi la definizione della commedia come opposto della tragedia è 
stata superata da diverse correnti critiche, che hanno preferito spostare 
l’attenzione sulla commedia in se stessa e come tale.9 Il percorso storico di 
entrambi i generi, in effetti, ha dimostrato che delle mescolanze sono 
occorse nella forma e nel contenuto: una commedia può benissimo 
contenere elementi tragici, come avveniva già nelle opere di Aristofane. Per 
quanto riguarda la nostra analisi, riprenderò in questo capitolo gli elementi 
studiati nei precedenti, per evincere quanto e in che modo il loro utilizzo è 
avvenuto in chiave comica o tragica. In altri termini, cercherò di evincere le 
dinamiche del riso per come viene suscitato nei due testi. L’esame 
strutturale, tra l’altro, anticiperà lo studio della messinscena mejerchol’diana 
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 Gogol’, N., All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una nuova commedia, in ID, 




 Fo, Dario Missionario eversore. “Panorama”, dicembre 1962, in Dario Fo: Fabulazzo. 
Kaos, Milano 1992, p. 21. 
9
 Propp, V., Comicità e riso. Einaudi, Torino 1988, p. 6. 
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del Revisore, alla quale si è tradizionalmente attribuito il merito di aver 
trasformato quella commedia in una tragedia, mentre, come vedremo tra 
poco, elementi tragici erano ben presenti nel testo gogoliano. 
 
5.2. IL RISO TRA GOGOL’ E FO 
Per trattare del riso nei due drammaturghi occorre prendere 
nuovamente le mosse dalla cultura del carnevale. I travestimenti e gli 
scambi di personalità, così come le imposture che componevano il 
repertorio del carnevale, erano tutti espedienti che incitavano il popolo a 
ridere, prendendo di mira le gerarchie e i valori ufficiali. Sottovalutare il 
riso popolare del Medioevo, quello carnevalesco – come nota Michail 
Bachtin –, porta a snaturare il quadro di tutta l’evoluzione storica della 
cultura europea nei secoli seguenti.
10
  
Gogol’ e Fo, a nostro avviso, si servono gli elementi tratti dal 
carnevale e della forma della commedia, anzi della farsa, assumendosi 
quindi, le responsabilità degli autori comici: quella di rappresentare la realtà 
conferendole un senso critico: “Il riso […] spesso richiede impegno e 
concentrazione – per spalancare la bocca in una risata è innanzitutto 
necessario spalancare il cervello”.11 Quindi, occorre chiedersi perché si ride 
e come si ride: in questa analisi noi ci chiederemo soprattutto come si ride.  
È opportuno cominciare l’analisi tenendo conto dello studio di 
Bachtin sul riso medievale. Come ammette il critico russo, il riso 
carnevalesco ha insegnato all’uomo come rapportarsi al presente e al 
passato: “Il riso ha un profondo significato di visione del mondo, è una delle 
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 Bacthin, M., L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 8. 
11
 Dario Fo: Fabullazzo cit., p. 353.  
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forme più importanti con cui si esprime la verità sul mondo nel suo insieme, 
sulla storia dell’uomo”.12 Il riso medievale, quello carnevalesco, 
caratteristico nella sua natura duale e complessa, come nota Bachtin, 
seppellisce e resuscita nello stesso tempo: “[...] questo riso è ambivalente: è 
gioioso, scoppia di allegria, ma è contemporaneamente beffardo, sarcastico, 
nega e afferma nello stesso tempo, seppellisce e resuscita. Questo è il riso 
carnevalesco”.13 Quindi, avvicinarsi al riso del Revisore e di Morte 
accidentale di un anarchico partendo dalle definizioni carnevalesche, 
induce a riflettere sulla dualità, ossia sulla mescolanza di comico e tragico. 
Tuttavia ci sono differenze tra il testo di Gogol’ e quello di Fo, anche in 
considerazione delle diverse epoche che li hanno visti nascere. D’altra parte 




Gli studiosi (Henri Bergson, Vladimir Propp, Michail Bachtin, 
Dmitrij Lichačev), che hanno dedicato molto attenzione al fenomeno del 
riso, si sono soffermati spesso sul fatto che esso è variato attraverso i secoli, 
che la concezione del riso è cambiata nel tempo, spostandosi dalla comunità 
all’individuo, dalla concezione divina alla vita terrena, da nazione a nazione, 
da luogo a luogo, attribuendo questo cambiamento all’influsso esercitato 
dalle correnti religiose, politiche o filosofiche.  
Dmitrij Lichačev, che ha studiato a fondo il riso nella Russia antica 
sulla scorta delle idee di Bergson, Bachtin e Propp, lo rappresenta come un 
fenomeno che esprime ribellione contro i valori e le norme sociali, che non 
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 Bacthin, M., L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 76. 
13
 Ivi, p. 15. 
14
 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la 
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, p. 14. 
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risparmia neanche i dogmi religiosi mettendo a nudo tutto ciò che è “serio” 
e facendo ritornare il mondo al caos primordiale.
15
 Lo studioso si 
soffermava poi a individuare il legame tra culture nazionali e culture del 
riso. Secondo Lichačev, il riso ha sempre rappresentato un modo per 
contrapporsi alla natura e alla cultura, attraverso la creazione di una “anti-
cultura”: 
 
Il riso crea un mondo di anticultura. Ma il mondo di anticultura non si oppone ad 
una cultura qualsiasi: esso si contrappone ad una cultura specifica, quella derisa. 
Da questo risulta chiaro perché il mondo del riso non è univoco. Esso cambia a 
seconda delle nazioni e delle epoche […].16  
 
Per approfondire la questione del riso gogoliano, sarà molto utile 
fare riferimento allo studio di Dmitrij Lichačev, che ha analizzato a fondo il 
fenomeno nella Russia antica, individuando peraltro tratti di somiglianza 
con quanto affermato da altri – Bachtin soprattutto, altro nostro riferimento 
teorico – a proposito dei paesi di lingua romanza. 
 
5.3. DAL RISO GOGOLIANO AL RISO RIVOLUZIONARIO DI FO 
Prima di avviare l’analisi degli elementi ripercorsi nei precedenti 
capitoli, per valutare il loro effetto rispetto al riso, richiamerò l’attenzione 
sui motivi fondamentali della trama del Revisore e di Morte accidentale di 
un anarchico. 
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 Lichačev, D., Smech v drevnej Rusi. Nauka, Leningrad 1984, pp. 3-6. 
16
 Ibidem: «Смех созидает мир антикультуры. Но мир антикультуры противостоит не 
всякой культуре, а только данной – осмеиваемой. […] Отсюда ясно, почему смеховой 
мир отнюдь не один. Он различный у отдельных народов и в отдельныe эпохи […]» 
(traduzione nostra). 
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Propp nel suo studio su Comicità e riso condivide la teoria di 
Jurenev, secondo il quale diverse tipologie di riso equivalgono ad altrettante 
differenze nel tessuto delle trame;
17
 ma noi abbiamo avuto modo di vedere 
che tra i due testi le somiglianze sono molte proprio a partire dalla trama. 
Dove insorge allora la differenza, rispetto al riso, tra il testo dell’ucraino e 
quello del lombardo, se essa esiste? E che peso hanno i due contesti storici e 
sociali che hanno fatto da sfondo alla prima rappresentazione dei due testi, 
nel definire il tipo di comicità e la sua ricezione? 
Per rispondere al primo quesito riprendiamo in considerazione 
quanto scritto nel capitolo sulla genesi della trama. La differenza principale 
tra Revisore e Morte accidentale di un anarchico sta nell’aggiunta 
dell’antefatto che troviamo nel testo del 1970. Se nel Revisore l’arrivo 
dell’ispettore generale in città è più fantomatico che concreto, nella 
commedia di Fo, invece, il motivo dell’arrivo del giudice romano – 
l’indagine sulla morte dell’anarchico – costituisce il punto di partenza. 
Quindi possiamo affermare che la comicità di Fo prende le mosse da un 
elemento indubbiamente tragico, mentre lo svolgimento della commedia di 
Gogol’ si muove su elementi che di volta in volta, a seconda dei punti di 
vista, possono rivelarsi comici o tragici. 
Torniamo a questo punto sullo studio che Bergson ha dedicato al 
Riso. In apertura Bergson definisce il riso come fenomeno appartenente ad 
una società chiusa, i cui componenti condividono giudizi ed emozioni, senza 
farsi comprendere dagli estranei.
18
 Propp, a sua volta, ha definito il riso 
come un fenomeno limitato nel tempo, rispondente alle aspettative di società 
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 Propp, V., Comicità e riso cit., pp. 15-16. 
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 Bergson, H., Il riso cit., p. 6. 
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cronologicamente determinate. Sulla scorta di Bergson e di Propp possiamo 
quindi ritenere il riso un fenomeno localizzato nello spazio e nel tempo, 
collegato a precisi assetti sociali: “Ogni epoca e ogni popolo hanno il loro 
particolare e specifico senso dell’umorismo e del comico, che talvolta 
incomprensibile ed inaccessibile in altre epoche”.19 Trova così spiegazione 
il fatto che Gogol’ avesse posto proprio il riso a vero e onesto protagonista 
della sua commedia, circondato da personaggi secondari e funzionali;
20
 
mentre l’epoca in cui scrive Fo si aspetta un riso dirompente, dissacratorio, 
rivoluzionario, sempre pronto a denunciare le debolezze, ma anche gli abusi, 
del potere. 
Il pubblico che andava a vedere la commedia di Fo era ben cosciente 
di ridere sulla morte inscenata dai potenti; l’antefatto tragico, in effetti, era 
attinto dalla cronaca, non costituiva un elemento dell’invenzione. Invece 
Gogol’ si ispirava a un fenomeno che accadeva talmente spesso da essere 
diventato un aneddoto corrente nella Russia zarista. Fo faceva riferimento 
alle conoscenze di un pubblico politicamente “impegnato”, mentre Gogol’ 
taceva un antefatto che tutti conoscevano per sentito dire. Fo, inoltre, 
scatena la sua comicità a partire dal contrasto tra l’antefatto e l’azione che 
segue; mentre nel testo gogoliano era la trama stessa che sollecitava il riso, 
attraverso motivi come l’equivoco e lo scambio della personalità.  
Capire che cosa, nel contenuto delle commedie, faccia ridere, serve 
per comprendere meglio come si ride. Innestare la comicità su un antefatto 
tragico serviva a Fo, come lui stesso affermava, per provocare assieme al 
riso la rabbia degli spettatori: una rabbia che tuttavia non poteva esplicitarsi. 
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 Propp, V., Comicità e riso cit., p.19. 
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 Gogol’, N., Seconda redazione della fine dello Scioglimento del «Revisore», in ID, Opere.  
Mondadori, Milano 1996, voll. II, pp. 545-547. 
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Gli studenti, gli operai, i contadini, una volta usciti dal teatro – dove 
avevano formato un pubblico del tutto diverso da quello che frequentava i 
teatri stabili – nelle intenzioni dell’autore dovevano ricavare con sé il “riso 
rabbioso”, a casa, per le strade e nelle piazze, prima di trasformarlo in 
spirito rivoluzionario: “[...] voglio dire che le rivoluzioni non nascono mica 
perché uno si alza la mattina e dice: ‘che bella giornata, facciamo la 
rivoluzione’. Si tratta di un lavoro paziente. […] Si tratta di arrivare a 
gestire la rabbia del popolo”. 21 
Gogol’ si rivolgeva invece ai frequentatori dei teatri di Pietroburgo e 
di Mosca, e quindi soprattutto ai nobili abituati a vedere vaudeville e 
melodrammi francesi. Il Revisore colpiva vizi e difetti non specifici della 
borghesia francese, bensì della società russa in generale, e infatti alla fine 
della commedia il Sindaco si girava verso il pubblico esclamando: “Di cosa 
ridete? di voi stessi ridete” (p. 596). Proprio questo aspetto, cioè le idee 
critiche veicolate dalla commedia, lo avvicinava dunque al riso carnevalesco 
che, come afferma Bachtin: “è diretto contro le stesse persone che ridono”.22 
Questo riso ci riconduce alla situazione carnevalesca di entrambi i 
testi. La differenza tra il riso di Gogol’ e il riso di Fo emerge proprio intorno 
al tema carnevalesco: Fo utilizza il motivo della morte, mentre Gogol’ 
sfrutta quello del matrimonio. Questa differenza ci consente, alla luce delle 
teorie di Lichačev, di contestualizzare meglio i nostri due testi nei rispettivi 
contesti. 
Rispettando la cronologia, cominciamo dall’Ottocento, che in 
genere, come dice Allegri è “un secolo che ride poco”.23 L’ascesa della 
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 Valentini, C., La storia di Dario Fo. Feltrinelli, Milano 1977, pp. 8-9.  
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 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., p. 15. 
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 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico cit., p. 13.  
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borghesia, che rappresenta la realtà in modo indiretto, indebolisce sia il 
tragico sia il comico. Secondo Bachtin solo il genere satirico avrebbe 
resistito a questa attenuazione dei toni. Ma il riso satirico era, in realtà, un 
riso retorico triste, serio e sentenzioso.
24
 La nobiltà russa parlava meglio il 
francese che la lingua nazionale, e rimaneva separata dalla borghesia, 
mentre il sistema zarista negava ogni tipo di riforma. Quella stessa nobiltà 
amava le mode occidentali, anche a teatro, per questo Gogol’ si lamentava 
della predominanza dei personaggi “esotici” nei teatri russi: “La condizione 
degli attori russi è penosa. [...] Che possono fare con questi strani eroi, che 
non sono né francesi, né tedeschi, ma solo svitati. [...] Per amor di cielo, 
dateci caratteri russi, dateci a noi noi stessi, i nostri truffatori, i nostri 
cervelli balzani”.25  
Come aveva già notato Gukovskij, la critica non poteva negare la 
forte satira politica del drammaturgo ucraino riguardo al sistema zarista,
26
 e 
il riso di Gogol’ era ormai ben lontano dal riso gioioso del folclore della 
terra ucraina, che aveva animato le sue precedenti opere. Gogol’ prima del 
Revisore scriveva riguardo al riso: “Ridere, adesso bisogna ridere di più. 
Evviva la commedia!”;27 ciò indusse un contemporaneo a paragonare Il 
Revisore a Le mariage de Figaro di Beaumarchais, e a proporre per questo 
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бога. Дайте нам русских характеров, нас самих дайте нам, наших плутов, наших 
чудаков!» Traduzione di Antonella D’Amelia, Introduzione a Gogol’. Laterza, Roma-Bari, 
1995, p. 105.  
26
 Gukovskij, G., Realizm Gogolja. Chudožestvennaja literatura, Moskva-Leningrad 1959, 
p. 389. 
27
 Gogol’, N., Lettera a М. Pogodin, 6 dicembre 1835, in ID, Polnoe sobranie sočinenij cit., 
t. 10,1940,  
p. 378-379: «Смеяться, смеяться давай побольше. Да здравствует комедия!».  
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Di sapore francese potevano essere anche le due donne che nella 
commedia gogoliana tessevano le fila del matrimonio di Chlestakov: la 
moglie e la figlia del sindaco. Figure analoghe a quelle che popolavano il 
vaudeville francese, esse tuttavia potevano rimandare anche all’immaginario 
popolare russo. Lichačev tratta della frequenza nelle rappresentazioni 
popolari della derisione della moglie stupida, vanesia e brutta. La derisione 
da parte del marito, sostiene lo studioso russo, veniva percepita come la 
derisione di “anti-natura” familiare, cioè lo stravolgimento di quello che 
doveva essere l’ordine domestico.29 Quindi il riso si spostava nelle case, 
nelle situazioni familiari, dai grandi temi passava a contagiare la 
quotidianità più realistica. Esso serviva comunque a deridere l’universo, e a 
considerarlo come un groviglio inintelligibile di errori e di mostruosità.  
Gogol’ era fortemente influenzato dalla comicità di certe 
rappresentazioni di piazza; Propp aveva definito l’ucraino “grandissimo tra 
gli umoristi e i satirici di ogni tempo” tra gli artisti russi e non russi.30 Nella 
sua commedia ritroviamo quindi, per la prima volta nella storia letteraria, la 
volgarità dell’eloquio, l’abbassamento del “corpo” e della vita corporea 
(cibo, bere). Gli elementi carnevaleschi, incluso il falso matrimonio, erano 
tipici delle rappresentazioni popolari; a Gogol’ va il merito di averli 
trasferiti nei teatri stabili, mentre a Fo sarà attribuito il merito opposto, cioè 
quello di aver riportato la comicità dai teatri “borghesi” alle piazze.  
                                                       
28
 Ivi, p. 393. 
29
 Lichačev, D., Smech v drevnej Rusi, in ID, Istoričeskaja poetika russkoj literatury. 
Aletejja, Sankt Peterburg, 1999, pp. 359-360. 
30
 Propp, V., Comicità e riso cit., p. 4. 
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Non solo le due donne sono oggetto di derisione; il riso gogoliano 
colpisce pure la natura effeminata dei funzionari: i figli di Dobčinkij che in 
realtà sono figli del giudice Lapkin-Tjapkin, assomigliano come gocce 
d’acqua a quest’ultimo, e Dobčinkij chiede al presunto revisore che il suo 
primogenito venga riconosciuto legittimo benché nato fuori del matrimonio. 
Gogol’ incatena tutti gli elementi dell’“antinatura” procedendo dal basso 
verso l’alto: la derisione dei funzionari colti nel loro ambito familiare 
anticipa l’irrisione dell’intero sistema zarista. E questo riso dal basso verso 
l’alto o viceversa, è una eredità del riso popolare, che distruggeva, come ha 
già rilevato Bachtin, le dignità e le distinzioni sociali. 
Su questo sfondo grottesco i funzionari si muovono come marionette 
attorno al presunto revisore, come ho accennato nei precedenti capitoli. 
Questo lato della commedia è fondamentale, dato che Mejerchol’d vi trovò 
ispirazione per costruire la sua messinscena. Propp spiega la comicità delle 
marionette nel loro ripetere automaticamente dei gesti umani, con effetti 
parodistici: ogni soggetto tragico nel teatro delle marionette induce 
irrimediabilmente al riso: “Il principio del teatro di marionette sta 
nell’automatizzazione di movimenti che imitano, e per ciò parodiano, i 
movimenti uomani. Nel teatro delle marionette, perciò, a rigore di termini, è 
impossibile rappresentare tragedie umane”.31 Il romanticismo tedesco 
riprende la figura della marionetta nel suo lato tragico, come essere 
governato da un altro essere. Per queste ragioni, i funzionari di Gogol’ 
risultano tragici pur suscitando il riso, in quanto come afferma Propp, svela 
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 Propp, V., Comicità e riso cit., pp. 64-65. 
 128 
la natura dell’uomo: “In questo caso la rappresentazione di un uomo come 
meccanismo è comica, in quanto ne mette in luce la natura interiore”.32 
Il Novecento, “secolo breve”, punteggiato da immani tragedie, è 
invece lo sfondo del teatro di Fo. La letteratura si dedica alla vita terrena, 
colta nella sua concretezza e con precisione; non si teme più la morte, bensì 
la vita, come sottomissione ad un potere autoritario e come esposizione alla 
violenza. A differenza di quanto avviene nel Revisore, dove la denuncia è 
nascosta dietro il grottesco, nel testo di Fo la denuncia è chiara e mirata. 
Eppure Fo attinge dalla cultura medievale per rovesciare la percezione della 
realtà proprio attraverso il riso. Solo che la sua morte non è più quella 
medievale, che preludeva alla rinascita. In Fo la morte è il risultato della 
violenza: la sua commedia avrebbe anticipato fenomeni caratteristici 
dell’Italia degli “anni di piombo”. 
La morte violenta non era ignota al teatro popolare; secondo Fo 
molta comicità era suscitata proprio dalle condanne a morte: “Non per 
niente nel teatro popolare ti ritrovi tanto sovente con storie di boia, di 
impiccagioni, storie di palchi del supplizio, di cimiteri. Specie nel teatro dei 
burattini e delle marionette”.33 Quindi anche Fo si rifà al teatro delle 
marionette, attribuendogli la facoltà di dire ciò che l’uomo non poteva dire, 
sia per quanto concerneva la religione che per quello che invece riguardava 
la politica e il potere. Quello di Fo è un riso di denuncia, che ha lo scopo di 
far capire alla gente di essere stata violentata ed ingannata. 
La combinazione del riso con la morte è il più antico modo di 
rappresentare la contraddizione dell’universo, e rappresenta uno tra i primi 




 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico cit., p. 112. 
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elementi di intreccio tra commedia e tragedia. Nella commedia di Fo la 
morte si rivela ben due volte: il primo, il “suicidio” dell’anarchico, man 
mano rivela la sua verità, conduce alla seconda morte, cioè al “vero” 
suicidio del Matto. La comicità costruita intorno al suicidio dell’anarchico 
serve a Fo per demolire la maschera seria della giustizia, e mettere questa a 
nudo: il riso abbassa e mette a nudo la cultura ufficiale, rigorosamente 
separata dalla cultura popolare. Perché la nudità porta anche alla 
distruzione, quando significa smascherare la realtà creata dai potenti. Questo 
smascheramento dei funzionari, a sua volta, si ripercuote sul protagonista: 
dopo aver svelato il segreto del suicidio dell’anarchico, il Matto viene 
smascherato, diventando per ciò stesso il simbolo della nudità e l’elemento 
di maggior tragicità.  
Passiamo ad analizzare l’utilizzo della figura dell’impostore, 
dell’alazon, che, come nota Frye, potrebbe essere un personaggio sia 
comico che tragico: “Questi personaggi sono frequenti soprattutto nella 
commedia. […] Ma l’alazon può essere uno degli aspetti dell’eroe 
tragico”.34 Ritornando alla formula ternaria elaborata da Lotman (scemo-
intelligente-folle), Chlestakov e il Matto risultano due poli estremi sia nel 
loro stato, sia nel loro destino finale: Chlestakov lascia la città fuggiasco ma 
trionfante, mentre il Matto si butta dalla finestra. Il loro comportamento 
definisce lo svolgimento delle rispettive commedie e provoca riso in quanto 
rivela due figure estreme. Se per suscitare il riso occorre essere dei 
personaggi intelligenti, Chlestakov e il Matto condividono questa 
caratteristica. Altra caratteristica che condividono, e che deriva dalla loro 
origine carnevalesca, è quella di trovarsi ad impersonare tutti i difetti del 
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 Frye, N., Anatomia della critica cit., p. 54. 
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potere che vogliono deridere, e quindi di dire al pubblico quali sono i vizi 
più ricorrenti nella società: la corruzione, l’autoritarismo, l’arbitrarietà nella 
gestione del potere. 
La “nudità” è un altro elemento collegato all’intelligenza, che 
avvicina Chlestakov alla figura del Matto. Fingendo di mentire, di opporsi al 
mondo logico, entrambi denudano i difetti di questo stesso mondo. Quindi 
Chlestakov e il Matto sono due figure che testimoniano del tempo e del 
pubblico a cui si rivolgevano. Usando le parole di Lichačev, si può dire che 
sono due figure intelligenti che si vestono da scemi per liberare tutte le 
energie del riso.
35
 Così trovano spiegazione la figura di Chelstakov e il riso-
“solletico” che il suo personaggio provoca; la sua lettera spedita all’amico 
alla fine della commedia, dove deride i funzionari, dimostra perfettamente la 
sua posizione di scemo-intelligente: 
 
Sto nella casa del podestà, me la godo, faccio il cascamorto con sua moglie e sua 
figlia; devo solo decidere da quale cominciare, ma credo innanzitutto dalla madre, 
che sembra ormai disposta a concedermi i suoi favori. [...] Ora la ruota della 
fortuna è girata. Tutti mi prestano denaro a volontà. Sono dei tremendi originali. 
Moriresti dalle risate. [...] Prima tra tutti il podestà: un somaro vestito e calzato. [...] 
L’ufficiale postale [...] dev’essere un manigoldo [...] e bell’ubriacone. [...] Il 
sovrintendente alle opere pie Zemljanika è un vero maiale con la papalina. [...] 
L’ispettore scolastico puzza tremendamente di cipolla. [...] Il giudice Ljapkin-
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 Lichačev, D., Istoričeskaja poetika russkoj literatury cit., pp. 343-344. 
36
 «И я теперь живу у городничего, жуирую, волочусь напропало за его женой и 
дочкой; не решился только, с которой начать, думаю, прежде с матушки, потому что, 
кажется, готова сейчас на все услуги… [...] Теперь совсем другой оборот. Все мне 
дают взаймы сколка угодно. Оригиналы страшные. От смеху ты бы умер. [...] Во-
первых городничий – глуп как сивый мерин… [...] Почтмейстер [...] должно быть, 
также, подлец, петь горькую. [...] Надзиратель за богоугодным заведением 
Земляника: совершенная свинья в ермолке. [...] Смотритель училищ протухнул 
насквозь луком. [...] Судья Ляпкин-Тяпкин в сильнейшей степен моветон» pp. 90-91. 
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La combinazione di intelligenza e nudità è caratteristica della cultura 
cristiana. Il primo esempio lo troviamo nella figura di Adamo, che si rende 
conto di essere nudo dopo aver mangiato il frutto del bene e del male: la 
colpa rivela allo stesso tempo la sua finitezza e debolezza di fronte alla 
divinità. Così comincia, con la nudità primordiale, la vicenda 
dell’intelligenza umana. L’intelligenza, come nota Lichačev, rappresentava 
uno strumento per muovere al riso nella cultura antica russa
37
 come in 
quella medievale europea. Nella figura dello scemo, la cultura slava trova il 
suo modo per deridere l’ordine ufficiale. Non solo i personaggi, ma anche 
gli autori si fingono scemi per dare al lettore la possibilità di ridere e 
deridere l’anti-natura.38 Le stesse caratteristiche di derisione si possono 
trovare nella festa dei folli, nei tre giorni di assoluta libertà concessi durante 
il Medioevo nei paesi di lingua romanza.
39
 Dario Fo, nel dialogo con 
Allegri, nota come il folle pian piano scompaia, e già nell’Ottocento manchi 
del tutto: “Non c’è più il pazzo trasgressore, c’è il massimo idiota. 
Scomparso è il folle di Re Lear, specchio deformante della mostruosa ma 
imbellettata normalità del potere”.40 
Quindi Fo, distinguendo tra scemo e folle, vede anche lo specchio 
dell’epoca nella loro figura. L’intelligenza che collega Chlestakov e il Matto 
si dimostra anche nelle loro avventure finali, e qui si ci ritrova davanti al 
tema del comico e tragico. Bachtin ammette che il riso del folle è riso della 
morte, è tragico in se stesso, perché il folle porta sempre con sé 
l’intelligenza e la nudità ed è destinato alla morte: Adamo era diventato 
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 Lichačev, D., Istoričeskaja poetika russkoj literatury cit., p. 351 
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 Ivi, p. 348. 
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 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., pp. 84-85. 
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 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, Dialogo provocatorio sul comico cit., p. 11 
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mortale proprio perché era diventato intelligente mangiando il frutto proibita 
della conoscenza. Mentre non c’è niente di eroico nella figura di Clestakov-
scemo, e per questo lui è unico ad uscire dalla commedia senza pagare dazio 
per il suo comportamento. Chlestakov è tipicamente una figura comica; 
Merežkovskij che vede in lui il diavolo senza maschera, ne adduce come 
conferma la presenza del riso: nella cultura popolare il diavolo, a differenza 
del Cristo, è la figura ridente e familiare: “[...] il riso fu mandato sulla terra 
dal diavolo, ma apparve agli uomini sotto la maschera della gioia e gli 
uomini l’accolsero a cuore aperto”.41  
Invece il riso del Matto sin dall’inizio è tragico, marcato dalla morte, 
trasgressivo e pieno di rabbia. La follia è parte della tragedia, e il folle con 
la sua ideologia ed il suo sacrificio si rende tragico. Quindi anche il riso 
provocato dalle due figure è diverso, e per questo il riso di Gogol’ risulta 
sottile mentre quello di Fo, erede dei giullari, risulta trasgressivo e 
rivoluzionario. 
L’importanza del riso nel carnevale si rivela più fortemente se 
accostiamo questo al concetto di paura. Sia nel Medioevo occidentale sia 
nella Russia antica, il riso e la comicità popolari servono soprattutto a 
vincere la paura tanto della vita quanto della morte. Il libro di Vladimir 
Zvinjackovskij dedicato all’opera e alla vita di Gogol’ si intitola proprio 
Vincere la paura con il riso.
42
 Gogol’, ossessionato per tutta la vita dalla 
paura, la vinse attraverso le sue opere deformando le personalità o il mondo 
esistente. Per questo il suo riso è vicino al riso carnevalesco e crea 
straniamento.  
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 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., pp. 45-46. 
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 Zvinjackovskij, V., Pobeždajuščij strach smechom. Lybid’, Kiev 2010. 
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Come accennato nel precedente capitolo, sia nel Revisore sia in 
Morte accidentale di un anarchico tutti i personaggi hanno paura. Ma la 
paura di Chlestakov e del Matto si contrappone alla paura dei funzionari: è 
la paura di un individuo contrapposta alla paura collettiva. Frye nel Grande 
canone nota che la Bibbia, come unione di Antico e Nuovo Testamento, 
rappresenta il rapporto tra il collettivo e l’individuo: il rapporto cioè del 
popolo ebraico con la vita di Gesù.
43
 Quindi mettendo insieme nei testi sia 
la paura dei protagonisti che quella dei funzionari, le due commedie 
effettuano la parodia della paura: vincono la paura con il riso, e proprio 
questo aspetto le avvicina al carnevale. La paura degli anni Settanta, in Fo, 
si vince proprio nella derisione pubblica, nei momenti più tesi, e nella 
denuncia della politica, che si rendeva colpevole di stragi impunite e di 
persecuzioni arbitrarie e cruente. 
La paura che si vince sin dall’inizio, nelle commedie, è quella 
terrena, la derisione delle persone attraverso le loro professioni. Bachtin 
nota che nel Medioevo il riso ha vinto tutto ciò che sulla terra, e non solo 
nell’aldilà, faceva paura: ossia il potere, le gerarchie sociali, le aristocrazie, 
il clero cattolico: 
 
L’uomo medievale percepiva chiaramente nel riso la vittoria sulla paura. Ed essa 
era percepita non soltanto come vittoria sulla paura mistica («paura divina»), ma 
sulla paura davanti alle forze della natura, soprattutto come una vittoria sulla paura 
morale, che incatena, opprime e offusca la coscienza dell’uomo: la paura di tutto 
ciò che è sacro e vietato («tabù» e «mana»), del potere divino e umano, dei 
comandi e dei divieti autoritari, della morte e della punizione dell'aldilà, 
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Sia nel Revisore sia in Morte accidentale di un anarchico, i 
funzionari vengono presentati con soprannomi comici, Gogol’ addirittura li 
introduce con cognomi buffi, che irridono la paura che i pubblici ufficiali 
dovevano provocare. Il nome del sindaco, Skvoznik-Dmuchanovskij, nella 
traduzione letteraria sarebbe “Sgaiattola-Soffia”; quello del giudice, 
Ljapkin-Tjapkin, uno “Scappa-fuggi”; il sovrintendente delle opere pie 
Zemljanika era una “Fragoletta”, ecc. Mentre nella commedia di Fo, il 
Matto si rivolge al commissario coinvolto nel suicidio dell’anarchico, 
chiamandolo col nome di Definestra, col doppio risultato di ridicolizzarlo e 
di mostrare allo stesso tempo la sua tragica colpa. Tra l’altro la prima scena 
di Morte accidentale di un anarchico, con la sua descrizione comica delle 
professioni che guidano il mondo moderno, ricorda perfettamente la prima 
scena del Revisore, la casa del Sindaco, dove questo ultimo impaurito 
dall’arrivo del revisore suggerisce ai funzionari di prendere delle 
precauzioni. Le sue indicazioni sono comiche, come comiche sono le figure 
alle quali si rivolge:  
 
[...] Io, signori, vi ho avvertito. Sappiate che, da parte mia, qualche misura l’ho 
adottata, e vi consiglio di fare altrettanto. Soprattutto a voi, Artemij Filipovič. [...] 
fate in modo [...] che i berretti siano puliti, almeno, e che i malati non assomiglino 
a dei fabbri, visto che di solito se ne vanno in giro vestiti come capita. [...] 
Christian Ivanovič... non sta bene che i vostri malati fumino un tabacco così forte 
che non appena si entra viene da starnutire. [...] Anche a voi, Ammos Fedorovič, 
suggerirei di fare attenzione al tribunale. Nell’anticamera [...] i vostri uscieri 
allevano oche domestiche, con le ochette che vi scorrazzano tra le gambe. Che ci si 
dedichi all’economia domestica è certi encomiabile, e perché poi un usciere non 
dovrebbe farlo? Solo, sapete, in quel luogo non sta bene... [...] E il vostro 
assessore... certo è una persona competente, ma emana un odore tale che pare 
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appena uscito da una distilleria. [...] Gli si potrebbe suggerire di mangiare della 
cipolla o dell’aglio (pp. 498-500).45 
 
Il dialogo tra Matto e commissario nella prima scena di Morte 
accidentale di un anarchico serve per “abbassare” e deridere le professioni 
che il Matto aveva impersonato una dietro l’altra. Quindi il suo dialogo-
monologo con il commissario in qualche modo ricorda la descrizione e le 
osservazioni del Sindaco; solo che, a differenza di quest’ultimo, le 
osservazioni del Matto sono atroci. Parlando delle professioni che non aveva 
ancora finto, il Matto rifiuta di spacciarsi per avvocato: “Ah no, l’avvocato 
non lo farei mai. A me non piace difendere, è un’arte passiva; a me piace 
giudicare... condannare... reprimere... perseguitare! Io sono uno dei vostri... 
caro commissario! Diamoci pure del tu!” (p. 14). Un’altra descrizione della 
professione del giudice, che il Matto vorrebbe recitare, la contrappone alla 
figura dell’operaio:  
 
Per un operaio alla catena o alla trancia dopo i cinquant’anni è finita: combina 
ritardi, incidenti, è da scartare! Il minatore a quarantacinque anni ha la silicosi... 
via, scartato, licenziato, svelto, prima che scatti la pensione! Così anche per 
l’impiegato in banca, a una certa età comincia a sbagliare i conti,  [...] Via, a casa... 
sloggiare... sei vecchio... rincoglionito! Invece per i giudici no, ... più sono vecchi e 
rinco... (si corregge) svaniti, più li eleggono a cariche superiori. [...] Vedi dei 
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 «Я, кое-какие распоряженья сделал, советую и вам. Особенно вам, Артемий 
Филиппович. [...] сделайте так, чтобы все было прилично. Колпаки были бы чистые, 
и больные не походили бы на кузнецов, как обыкновенно они ходят по-домашнему. 
[...] Христиан Иванович… [...] Не хорошо, что у вас больные такой крепкий табак 
курят, что всегда расчихаешься, когда войдешь. [...] Вам тоже посоветовал бы Аммос 
Федорович, обратить внимание на присутственные места. У вас там в передней, куда 
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гусёнками, которые так и шныряют под ногами. Оно, конечно, домашним хозяйством 
заводиться всякому похвально, и почему ж сторожу и не завестъ его? только, знаете, 
в таком месте неприлично… [...] Также заседатель ваш… [...] он, конечно, человек 
сведущий, но от него такой запах, как будто бы он сейчас вышел из винокуренного 
завода. [...] можно ему посоветовать есть лук или чеснок» pp. 12-15.  
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vecchietti di cartone tutti impaludati: cordono, mantelline di ermellino, cappelloni a 
tubo con le righe d’oro che sembrano tante comparse del fornaretto di Venezia, 
traballanti, con delle facce da tappi della Val Gardena... con due paia d’occhiali 
legati con le catenelle, che sennò li perdono... non si ricordano mai dove li hanno 
appoggiati (p. 14). 
 
Quindi tutto il dialogo è costruito sulla descrizione grottesca delle 
professioni; la recita da parte del Matto può essere interpretata alla luce 
della definizione di parodia offerta da Propp, che la intende come una 
esagerazione della comicità.
46
 Nella prima scena Fo cerca di imitare il 
movimento dal giudice, rendendolo ridicolo: questa parodia serve a 
provocare un riso dissacratore. Mentre nella commedia di Gogol’ la 
descrizione del Sindaco evita di assumere una rappresentazione 
esplicitamente sarcastica, anche perché questi si sta rivolgendo ad altri 
notabili suoi pari, in Fo anche la differenza di classe rafforza e rende più 
trasgressiva la comicità a danno dei potenti. 
La commedia che rappresenta la realtà vedendo i personaggi 
dall’esterno, rendendoli comici e, come affermava Aristotele, facendo ridere 
sui loro difetti, sia in Gogol’ sia in Fo si rivela nel suo aspetto grottesco 
attraverso la presenza degli abiti che corrispondono alle professioni. Nelle 
opere di Gogol’ la comicità si afferma spesso attraverso la descrizione 
dell’aspetto esteriore dei personaggi, derivante direttamente dal loro status 
sociale. Il personaggio tragico di Akakij Akakevič si rende comico 
attraverso l’attenzione maniacale per la punteggiatura, come anche per le 
aspettative esagerate legate al sogno del cappotto. Così come il Matto rende 
la comicità attraverso la sua fissazione per la punteggiatura esibita nella 
scena tra lui e il commissario. Si pensi alla questione della virgola: 
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 Propp, V., Comicità e riso cit., pp. 72-76. 
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Commissario Bertozzo: Eh sì... c’è la virgola. Ha ragione, non ci avevo fatto caso.  
Matto: Ah, non ci aveva fatto caso! E lei, col fatto che non ci aveva fatto caso, ti 
sbatte in galera un innocente? (p. 12). 
 
5.4. DALLA SCENA MUTA AL SUICIDIO 
Nella cultura del riso, nel carnevale, l’infrazione delle regole della 
vita reale dovrebbe suscitare un risultato ‘scandaloso’, quindi violare una 
legge della Chiesa e dello Stato. Dopo il rovesciamento del mondo non si 
può tornare allo stato precedente senza cambiamento. E come vedremo in 
entrambi i testi la distruzione, la parodia, la messa a nudo portano al finale 
tragico. 
La scena finale nel testo di Gogol’, dominata dal silenzio, è un 
aspetto del tragico. Il silenzio si collega con la religiosità, perché introduce 
il nome di Dio, prospetta il giudizio universale, davanti al quale oltre che 
atterriti si rimane senza parole perché ci si trova di fronte all’ineffabile: “Per 
alcuni [...] pensatori, nessuna parola, come «Essere», è propriamente 
applicabile a Dio, perché le parole sono finite, mentre Dio non lo è: il vero 
Dio è «nascosto», al di là di ogni pensiero, e, a fortiori, al di là delle 
parole”.47  
Il silenzio, come il riso, può assumere diverse forme: il silenzio 
collettivo si trasforma in uno stato mistico e nella religione cristiana è 
soprattutto collegato con la catarsi, con il pentimento, con la ricerca di se 
stessi, quindi nella commedia di Gogol’ durante la scena finale tutta la città 
immersa nel silenzio subisce la catarsi, dando anche allo spettatore la 
possibilità di purificarsi attraverso il silenzio individuale. Per questo Gogol’ 
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 Frye, N., Il grande codice cit., p. 32.  
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era attento alla scena finale dando suggerimenti per la sua interpretazione: 
“...l’ultima scena non avrà successo finché non si capirà che si tratta soltanto 
di un quadro muto, che deve rappresentare un unico gruppo impietrito, e che 
qui si conclude il dramma, e ad esso subentra una pantomima muta, e per 
due e tre minuti il sipario deve restare alzato, e il tutto deve realizzarsi al 
modo dei tableaux vivants”.48 
Questa scena muta, che rende la commedia tragica, serviva a Gogol’ 
per creare tale effetto non solo sul palcoscenico, ma anche tra gli spettatori, 
perché come notava Aristotele, solo attraverso la tragedia lo spettatore 
presta attenzione al suo destino e alla sua vita.
49
 Nello Scioglimento del 
Revisore, Gogol’ attraverso della bocca dell’attore dirà: “come se 
quell’ultima scena rappresentasse l’ultimo scenario della nostra vita, quando 
la coscienza ci costringe d’un tratto a spalancare gli occhi su noi stessi ed 
avere paura”.50  
Forse per la stessa ragione Fo modifica la scena finale di Morte 
accidentale di un anarchico, che in un primo momento prevedeva il 
monologo del Matto, invece il suicidio di questo ultimo è stato aggiunto in 
seguito. Attraverso un auto-sacrificio, un finale tragico, Fo cerca di 
raggiungere l’effetto di catarsi negli spettatori, che così vedono rinascere 
l’anarchico e sentono tutta la gravità del crimine perpetrato dal potere. Già 
Aristotele aveva notato che lo spettatore prova solidarietà per il personaggio 
tragico, ed è portato a condividere il suo stato. 
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 Gogol', N., Brano di una lettera scritta dall'autore a un letterato poco dopo la prima 
rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere cit., pp. 605-606. 
49
 Aristotele, Poetica cit., pp. 205-206.   
50
 Gogol’, N., Scioglimento del «Revisore» cit., p. 498. 
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5.5. CONCLUSIONI 
La comicità di Gogol’, vista a distanza di quasi centocinquanta anni, 
sembrerebbe sottile, costruita attorno all'irruzione del riso in situazioni nelle 
quali venivano messe a nudo le storture del sistema politico e dell’ordine 
sociale. Una comicità sottile, perché usava l’ironia più del sarcasmo, perché 
non attaccava frontalmente il potere ma ne mostrava piuttosto gli aspetti 
reprensibili. Mejerchol’d, al momento di allestire il suo Revisore 
biomeccanico, avrebbe esplicitamente ricondotto la sottigliezza, o il 
“solletico” di Gogol’, al timore giustificato di essere bloccato dalla censura 
zarista. Quella del drammaturgo lombardo sembrerebbe invece contrapporsi 
in quanto comicità dirompente, derivante dalle dissacrazioni giullaresche del 
potere.  
Il riso doveva servire a combattere la paura. Ma volgendo entrambe 
le commedie verso il tragico, il riso di Gogol’ e Fo trascorre piuttosto nella 
paura e nell’attesa della morte; anche quando – come in Gogol’ – questi due 
elementi compaiono solo parzialmente nel testo vero e proprio. In Fo la 
comicità è più dirompente perché, nel solco della tradizione giullaresca (ma 
anche dell’espressionismo otto-novecentesco), essa attacca frontalmente il 
potere e i suoi detentori. Il riso in Gogol' è liberatorio, il riso in Fo ha invece 
una natura sfrenatamente ribellistica e “impegnata”. Ma in una prospettiva 
rigorosamente diacronica, sarebbe errato sottovalutare la portata politica 
della comicità gogoliana: essa infatti non rinunciava a nessuno dei motivi 
atti a mettere in ridicolo l’esistente per mostrarne le storture e gli abusi. Due 
commedie, anzi due farse, quelle di Gogol’ e di Fo, che del pari inducono ad 
una profonda riflessione e del pari mescolano comico e tragico per arrivare 
ad una “catarsi” collettiva. 
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CAPITOLO VI. 
DA GOGOL’ AL NOVECENTO 
 
 
In questo capitolo analizzeremo la genesi del Revisore biomeccanico 
di Mejerchol’d, a partire dal lavoro svolto dal regista fin dagli anni trascorsi 
nei teatri imperiali. Vedremo in che modo la sua interpretazione dell’opera 
gogoliana si sia collegata fortemente all’ideologia sovietica e ad una 
attitudine divulgativa ed educativa del teatro che si affermò dopo la 
rivoluzione d’ottobre. Vedremo anche come e in che misura Mejerchol’d 
raccolse, più o meno consapevolmente, delle indicazioni sulla messinscena 
che erano state di Gogol’ stesso. Avremo dunque a che fare con le 
riflessioni gogoliane sull’allestimento del Revisore, riflessioni che mostrano 
da parte loro una precoce sensibilità per tutti gli aspetti più moderni della 
regia e della recitazione. La versione mejerchol’diana, infine, si imporrà 
come punto di unione tra il classico ottocentesco e la commedia politica di 
Dario Fo. Oltre che i numerosi elementi testuali rintracciati nei capitoli 
precedenti, il Revisore e Morte accidentale di un anarchico presentano 
elementi condivisi a livello di recitazione e messinscena, ravvisabili proprio 
grazie all’allestimento del 1926. 
Nello spettacolo del dicembre 1970 Fo rinunciava al personaggio del 
giullare e al repertorio medievale che fino ad allora era stato il perno della 
sua attività teatrale e si immergeva nella realtà più prossima. Fu quello, pur 
nei tempi brevissimi dettati dall’attualità, un continuo sperimentare sulla 
recitazione, sulle scenografie, sul testo, sulla regia. Anche lo straniamento 
rimase presente, ma cambiò volto rispetto all’opera precedente del 
lombardo. E, quello che ci sembra più importante anticipare fin d’ora, è che 
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nell’allestimento di Fo la grande lezione avanguardistica sovietica andò a 
fondersi con una tradizione diversa, autoctona: il saltimbanco e il grande 
attore di prosa condividevano lo spazio. Col regista sovietico Fo 
condivideva infatti la vocazione educativa del teatro, il tentativo di 
raggiungere e coinvolgere le masse, soprattutto la classe operaia, e la 
volontà di trasmettere mediante i testi e la loro messinscena la propria 
critica al potere borghese e alle sue violenze. 
 
6.1.  GOGOL’ E LA SUA CONCEZIONE DELL’ARTE SCENICA  
 
Prima di tutto, analizzando il Revisore, bisogna domandarsi che cosa 
rappresentasse il teatro per Gogol’. Nell’articolo Riguardo al teatro, 
all’unilateralità nel considerare il teatro, e all’unilateralità in generale,1 
Gogol’ scrive sul teatro, che esso: “è una cattedra, [...] dalla quale si può 
dire molto di buono al mondo”,2 ed in queste parole Nemirovič-Dančenko 
trovava tutta la psicologia del teatro, ossia la sua potenzialità di mezzo di 
comunicazione per ampi pubblici.
3
 Si è spesso accennato alla delusione 
dello scrittore ucraino riguardo alla rappresentazione del Revisore nel Teatro 
Aleksandrijskij, nella quale si erano poco curati i particolari della 
messinscena; Gogol’ puntava il dito contro il modo di recitare degli attori e i 
costumi, che avevano snaturato a suo avviso le sue intenzioni: “[...] Il 
revisore è stato rappresentato e io mi sento così confuso, turbato 
nell’anima... […] La mia opera m’è parsa detestabile, indegna, come se mi 
                                                       
1
 Gogol’, N., Riguardo al teatro, all’unilateralità nel considerare il teatro, e all’università 
in generale, in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, pp. 979-993. 
2
 Ivi, p.980. 
3
 Nemirovič-Dančenko, V., Tajny szeničeskogo obojanija Gogolja. “Teatr”, n. 3, 1952, p. 
18. 
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fosse assolutamente estranea”.4 Lasciando la Russia lo stesso anno, Gogol’ 
in seguito dedicò diversi scritti al Revisore: Brano di una lettera scritta 
dall’attore a un letterato poco dopo la prima rappresentazione de “il 
Revisore”(1841); All’uscita dal teatro dopo la rappresentazione di una 
nuova commedia (1842); Epilogo a “Il Revisore”(1846); Avvertenza per 
coloro che desiderano recitare come si deve il Revisore” (1846); Passi 
scelti della corrispondenza con gli amici (1847). In essi si sforzò di indicare 
e spiegare come a suo modo di vedere doveva svolgersi l’allestimento 
teatrale, come si doveva rappresentare l’interiorità di ogni personaggio, per 
renderli più chiari per gli attori. Concentrandosi sui caratteri e sui costumi, 
Gogol’ lasciava invece in secondo piano le scenografie e altre questioni. 
Questi scritti teorici, prodotti nel corso di diversi anni, tra il 1836 e il 1842, 
in qualche modo rispecchiano anche lo stato d’anima dell’autore ucraino, 
che era molto mutato, tanto che Gukovskij richiamava alla necessità di non 
confondere tra il Gogol’ di prima del Revisore e il Gogol’ di dopo Le anime 
morte,
5
 in questa ultima fase infatti egli era ossessionato dai dogmi religiosi 
e dava una nuova interpretazione metafisica ad ogni suo scritto precedente, 
come avviene appunto nel caso del Revisore. Nello Scioglimento del 
Revisore, scritto nel 1842, Gogol’ dava un’interpretazione mistica alla città 
descritta nella commedia, ma ciò che più ci interessa è che in questo testo 
parlano gli attori. Il testo è costruito sui dialoghi degli attori che hanno 
appena recitato il Revisore e, usciti di scena, discutono sia della loro 
interpretazione sia del contenuto, quindi è una sorta di approfondimento del 
testo attraverso le riflessioni e le perplessità di chi lo recitava.  
                                                       
4
 Gogol’, N., Brano di una Lettera. Scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima 
rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere cit., p. 601. 
5
 Gukovskij, G., Realizm Gogolja. Chudožestvennaja literatura, Leningrad 1959, p. 389. 
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In All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una nuova 
commedia, scritto poco dopo il Revisore, Gogol’ costruisce la scena di un 
autore che sta in mezzo agli spettatori ad ascoltare le loro impressioni sullo 
spettacolo appena concluso, prima che esse vengano influenzate dai critici: 
“Vorrei ritrovarmi all’improvviso nei palchi, nelle gallerie, in platea, nel 
loggione, penetrare ovunque, ascoltare le opinioni, le impressioni di tutti, 
fintanto che sono fresche, intatte, e non si sono ancora adeguate alle voci, ai 
pareri degli esperti e dei giornalisti, mentre ancora ognuno è influenzato 
unicamente dal suo stesso giudizio”.6 In queste indicazioni, emerge la sua 
preoccupazione riguardo all’opinione pubblica, e soprattutto, nel modo di 
approfondire il ruolo dell’attore, si rispecchia ancora una volta una grande 
influenza dell’illuminismo sentimentale tedesco, soprattutto di Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781) e Jakob Engel (1741-1802), che nei loro 
scritti: Drammaturgia d’Amburgo e Lettere intorno alla mimica avevano 
dedicato molto attenzione alla figura dell’attore e alla recitazione, 
sottolineando l’assoluta importanza di mettere in scena anche l’interiorità 
dei personaggi. Engel in più dedicò molta attenzione alla mimica e al corpo 
dell’attore.  
Tra l’altro la figura dell’attore tra i preromantici e i romantici 
tedeschi fu un argomento frequente, come dimostrano i tanti titoli a nostra 
disposizione (Anton Reiser di Karl Philipp Moritz (1756); Anni di 
apprendistato di Wilhelm Meister di Goethe (1796); La principessa 
Brambilla di Hoffmann [1821]). Mentre in Occidente non mancavano i 
teorici e i manuali sul teatro, purtroppo la Russia in questo campo aveva una 
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 Gogol’, N., All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una commedia, in ID, Opere 
cit., p. 652. 
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scarsa produzione. Accanto alle riflessioni teoriche di Vissarion Belinskij e 
Appolon Grigoriev, gli scritti di Gogol’ rappresentano le prime 
manifestazioni di quest’interesse. 
Gogol’, oltre che riflettere sulla rappresentazione teatrale, realizzò 
tre disegni dell’ultima scena, la cosiddetta scena muta, collocando con 
precisione il posto occupato da ciascun attore e la sua mimica. L’interesse 
per la scena muta era grande, dato che secondo l’autore costituiva il 
momento più importante, che doveva essere trasmesso al pubblico 
attraverso la postura dei personaggi, arrivando alla decisione di far 
realizzare questa scena dal maestro del balletto, invece la mimica e le 
espressioni – causate dall’arrivo del vero revisore – le affidava alla maestria 
e alla sensibilità dell’attore: 
 
Ancora una parola sull’ultima scena: non è affatto riuscita. Il sipario cala in un 
momento di confusione ed è come se la commedia fosse incompiuta. Ma non è 
colpa mia. Non hanno voluto ascoltarmi. Tuttora seguito a ripetere che l’ultima 
scena non avrà successo finché non si capirà che si tratta soltanto di un quadro 
muto. [...] il tutto deve realizzarsi al modo dei tableaux vivants. Ma si obiettava che 
ciò avrebbe vincolato gli attori, che il gruppo si sarebbe dovuto affidare a un 
maestro di balletto, il che sarebbe stato un po’ umiliante per gli attori, eccetera 
eccetera. [...] Sia dunque un maestro di ballo a formare e a comporre il gruppo, se 
egli è il solo in grado di recepire la vera posizione di ogni personaggio. [...] nella 
posa che gli viene assegnata l’attore sensibile può esprimere tutto. Nessun vuole 
incatenargli il viso, non gli viene assegnata che una posizione nel gruppo; e il suo 
viso è libero di esprimere qualunque moto dell’anima.7 
 
Prima di proseguire bisogna ricordare che all’epoca i primi grandi 
autori drammatici furono di fatto anche i registi delle proprie opere. Infatti, 
basterebbe rivedere tutti gli scritti aggiunti al Revisore per rintracciare in 
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 Gogol’, N., Brano di una lettera cit., pp. 605-606. 
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essi la funzione di regista esercitata da Gogol’: le indicazioni sulla postura 
degli attori, l’analisi della recitazione, l’approfondimento del personaggio. 
In qualche modo, del resto, Gogol’ era stato regista in occasione della prima 
rappresentazione nel Teatro Aleksandrijskij, dove si recava ad ogni prova 
per leggere agli attori il modo in cui la commedia dovesse essere recitata. 
Tuttavia all’epoca era più importante la figura dell’ispettore del teatro, che a 
quei tempi era A.I. Chrapovickij, e per arrivare alla moderna concezione 
della regia si sarebbe dovuto attendere l’inizio del XX secolo. Gogol’ dava 
alcune indicazioni di recitazione, ma non aveva potuto decidere nulla sui 
costumi, né – come ebbe occasione di lamentarsi – aveva avuto luogo una 
prova generale nella quale avrebbe potuto osservare gli attori e i costumi e 
apportare eventuali correzioni.
8
 Quindi queste osservazioni ed impressioni 
durante le prove, fornite dai drammaturghi o dagli attori dell’epoca, 
rappresentano il solo modo per rivedere come gli allestimenti venivano 
realizzati e come veniva interpretata l’arte scenica. Per questi motivi e per la 
scarsa letteratura dell’epoca dedicata all’arte scenica, le indicazioni di 
Gogol’ rappresentano anche un osservatorio prezioso sulla sua concezione 
del teatro, dell’attore e dell’arte scenica stessa. È famosa la sua amicizia a 
livello professionale con il grande attore Michail Ščepkin (1788-1863), che 
a sua volta lasciò le sue prime osservazioni, interessanti anche per gli 
studiosi occidentali.
9
 Proprio a Ščepkin, dopo la rappresentazione del Teatro 
Aleksandrijskij e per la preparazione del Revisore per il Teatro di Mosca, 
Gogol’ dava indicazioni riguardo alla messinscena e alla recitazione 
                                                       
8
 Gogol’, N., Lettera a Ščepkin, 10 maggio 1833, in ID, Gogol’, N., Polnoe sobranie cit., t. 
10, 1952, pp. 39-40.  
9
 Pietrini, S., L’arte dell’attore: dal romanticismo a Brecht. Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 
144-145.   
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attraverso delle lettere. Ščepkin, un attore più comico che tragico, oltre che 
impersonare i ruoli principali sovente si incaricava anche della regia. Va 
anche ricordato che proprio a Ščepkin, anche lui ucraino, servo della gleba 
liberato per il suo talento artistico, va il merito di aver svolto delle profonde 
osservazioni intorno all’arte della recitazione e di aver fondato la scuola di 
recitazione, che fu retta in seguito da Stanislavskij.  
Ščepkin e Gogol’ restarono in corrispondenza per dieci anni, sempre 
discutendo del trasferimento dei testi di Gogol’ sul palcoscenico e lasciando 
in questo modo degli importanti appunti riguardo alla recitazione e alla sua 
concezione teatrale. Gogol’ arrivò anche a mettere in discussione e a 
cambiare alcune scene del Revisore, proprio su indicazione dell’attore che lo 
rappresentava: “Ammetto che già durante la lettura un attore esperto e 
competente mi aveva fatto rilevare come non fosse opportuno che 
Chlestakov cominciasse per primo a chiedere denaro in prestito, e che 
sarebbe stato meglio se fossero stati i činovniki stessi a offrirglielo”.10 
Gogol’ scriveva il suo testo, ne osservava la messinscena e poi, nel caso, 
interveniva a modificare il testo stesso. Solo gli scritti per il teatro di Gogol’ 
ebbero successo, come ammetteva ancora Mejerchol’d nelle sue lezioni 
sulla drammaturgia ottocentesca russa:  
 
Vi proporrò un breve panorama della letteratura drammatica dell’800, […] in cui si 
sono affermati autori come Lermontov, Puškin, Gogol’. Solo Gogol’, tra loro, ha 
avuto successo, ma non è mai stato soddisfatto dell’esito delle sue commedie, sia 
per le difficoltà con la censura sia per l’incomprensione degli attori che hanno 
interpretato i suoi testi. […] Fu Belinskij, il maggior critico teatrale della metà 
dell’800, […]  a sottolineare l’importanza dell’impegno civile. Grazie a lui il 
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 Gogol’, N., Brano di una lettera cit., p. 605. 
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Nelle lezioni di Mejerchol’d del 1918 si vedrà tutta sua la teoria 
della regia, i suoi rapporti con l’ideologia e il suo modo di rappresentare il 
Revisore come avrebbe voluto Gogol’ e anche la traduzione dell’opera in 
termini di critica e impegno sociale. Di questa trasformazione della 
commedia gogoliana parleremo tra breve. 
Della sensibilità e per lo spazio scenico possedute da Gogol’ molto è 
stato detto da diversi registi russi: Nemirovič-Dančenko, Stanislavskij, 
Mejerchol’d, che hanno sperimentato il testo drammaturgico in prima 
persona trasferendolo sul palcoscenico. Gogol’ a sua volta attribuiva 
l’ultima parola proprio allo spazio scenico, dove si poteva far rivivere i testi 
classici, rendendoli attuali: “Quei drammi li si può rendere nuovi, freschi, 
tali da incuriosire tutti, grandi e piccini, se solo li si saprà di mettere in 
scena”.12 Invece i costumi colorati che indossavano i personaggi nel 
Revisore e il modo di recitare, come aveva sostenuto Gogol’ stesso, avevano 
distrutto il contenuto dell’opera, rendendolo un tipico testo da vaudeville, 
genere di cui il drammaturgo ucraino non aveva alcuna stima.
13
  
Della lettura illustrativa delle proprie opere fatta agli attori da Gogol’ 
è rimasta testimonianza anche in I.S. Turgenev, M.P. Pogodin, C.T. 
Aksakov, e I.I. Panaev. Quest’ultimo espresse delle riflessioni interessanti, 
mettendo Gogol’ a confronto con altri letterati dell’epoca: “Gogol’ leggeva 
in modo eccellente. Tra i moderni lettori delle proprie opere oggi sono 
considerati più bravi Ostrovkij e Pisemksij. Ostrovskij legge senza nessun 
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 Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni di teatro. Ubulibri, Milano 2004, p. 69. 
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 Gogol’, N., Riguardo al teatro cit., p. 988. 
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 Ivi, p. 980. 
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effetto drammatico, con la semplicità estrema, dando tuttavia ad ogni 
personaggio un tono adeguato; Pisesmkij legge come un attore – sarebbe a 
dire, recita lui stesso la propria opera leggendo... La lettura di Gogol’ era in 
un certo senso a metà strada. Leggeva con più drammaticità rispetto a 
Ostrovskij e con più semplicità di Pisemskij”.14 In questa lettura delle 
proprie opere, operata da Gogol’, si potrebbero rintracciare anche i 
prodromi dell’attore di narrazione, cioè della figura sviluppata in seguito 
soprattutto da Dario Fo, a partire, come accennato, da Mistero Buffo. Si 
ravvisano cioè le prime manifestazioni di un teatro pensato come mezzo di 
comunicazione dei testi al grande pubblico. Gogol’ si porrebbe dunque tra 
gli iniziatori di un nuovo modo di concepire il lavoro teatrale, a partire 
dall’auto-lettura, che fino a quel momento era rimasta confinata nello 
specifico letterario.  
Ritornando a Gogol’ e alle sue doti di attore, questa concezione 
dell’arte scenica, comunque, doveva essere stata acquisita negli anni 
giovanili. Il padre scriveva commedie – in realtà dei canovacci per il teatro 
di tipo Vertep – in lingua ucraina per la scena di Dmitrij Troščinskij (1749-
1829), dove si incaricava anche dell’allestimento. Il giovane Nikolaj oltre 
che assistere di persona alla “messinscena” delle commedie, recitate da 
attori dilettanti (tra l’altro anche Stanislavskij, Mejerchol’d, Fo e molti 
registi o attori hanno cominciato la vita teatrale proprio come dilettanti), 
prendeva parte al tutto recitando nella troupe. Nel ginnasio di Nežin, 
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 Panaev, I., Literaturnye vospominanija. Sankt Peterburg 1876, p. 233: «Гоголь читал 
неподражаемо. Между современными литераторами лучшими чтецами своих 
произведений считаются Островский и Писемский. Островский читает без всяких 
драматических эффектов с величайшею простoтою, придавая между тем должный 
оттенок каждому лицу; Писемский читает как актер – он, так сказать, разыгрывает 
свою пьесу в чтении… В чтении Гоголя было что-то среднее между двумя этими 
манерами чтений. Он читал драматичней Островского и с гораздо большею 
простoтою, чем Писемский» (traduzione nostra). 
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probabilmente a causa del suo aspetto fisico non attraente e della voce 
sottile, Gogol’ subì un fiasco nei ruoli tragici, mentre riscosse 
l’ammirazione dei compagni per i ruoli comici, soprattutto delle parti 
femminili o di personaggi anziani. Si dedicava a complessi esercizi di 
mimica facciale, come ricordavano i compagni tra i quali ci forniscono 
preziosi ricordi N.V. Kukol’nik; A.S. Danilevskij e K.M. Bazil. 
Quest’ultimo addirittura esaltava la maestria dell’interpretazione di Gogol’ a 
confronto delle interpretazioni degli attori professionisti: “La commedia di 
Fonvizin da noi era quella che aveva più successo. Ho visto questo 
spettacolo sia a Mosca sia a Pietroburgo, e nessuna attrice non è stata in 
grado di interpretare il ruolo della Prostakova come lo interpretava il 
sedicenne Gogol'”.15 Che lo scrittore avesse qualche credito come attore lo 
dimostra il fatto che lo stesso celebre attore Michail Ščepkin lo pregò 
leggergli il Revisore prima di impostarne la messinscena moscovita come 
testimonia anche una lettera di Puškin (6 maggio del 1836) alla moglie in 
cui si riferisce la richiesta di Michail Ščepkin che Gogol’ si rechi a Mosca 
per una lettura dello stesso testo: “Manda qualcuno da Gogol’ per dirgli 
quanto segue: ho visto l’attore Ščepkin, che in nome di Dio, gli chiede di 
recarsi a Mosca per leggere il Revisore. Senza di lui, gli attori sono persi”.16 
Proprio su questi scritti concentrerà l’attenzione Mejerchol’d per le 
sue lezioni di regia, facendo un quadro della drammaturgia dell’800 e della 
sua rappresentazione nell’arte scenica: “[...] Gogol’, straordinario 
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 Šenrok, V., Materialy dlja biografii Gogolja. Moskva, 1892, voll. I, p. 241: “Удачнее 
всего давалась у нас комедия Фонвизина. Видел я эту пьесу и в Москве и в 
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 Puškin, N., Otdeln’nye izdanija pisem Puškin. Nauka, Leningrad 1969, p. 136: “Пошли 
ты за Гоголем и прочти ему следующее: видел я актера Щепкина, который ради 
Христа просит его приехать в Москву прочесть Ревизора. Без него актерам не 
спеться» (traduzione nostra). 
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commediografo, non ebbe successo che si aspettava con il suo Revisore: gli 
attori lo recitavano come erano abituati i vaudeville. Dal nostro punto di 
vista di spettatori del ’900 questo non sarebbe di per sé un male, ma non dal 
punto di vista di Gogol’”.17  
Oltre che agli scritti dello scrittore ucraino bisogna dedicare 
attenzione anche alle messinscene sperimentali, di cui la commedia 
gogoliana è stata oggetto a partire dal 1836 e fino a Mejerchol’d; 
quest’ultimo trasse beneficio da tutto il corpus dell’opera dell’autore 
ottocentesco, non dal solo Revisore. La linea adottata da Mejerchol’d ci 
riporta allo sviluppo dell’idea stessa di Gogol’, che chiedeva tra l’altro che il 
primo attore recitasse i ruoli secondari per rendere la recitazione perfetta nel 
suo insieme: “Solo una decisione del primo attore, di interpretare lui le parti 
secondarie, potrà invogliare il pubblico a vedere persino venti volte di 
seguito la stessa pièce”18 – uno sviluppo che peraltro era avvenuto, per 
quanto in maniera originale, già nel famoso sistema di Stanislvskij: “oggi 
Amleto, domani comparsa”.19  
Uno stadio importante della riflessione sull’arte scenica che riguardò 
proprio l’opera di Gogol’, si colloca inoltre nel 1859, in seno 
all’Associazione dei letterati. Questa, rifiutando i costumi vaudevilliani, 
provò a sua volta ad avvicinare i testi alla realtà. Non a caso questa corrente 
era composta dai grandi scrittori, critici e letterati (Dostoevskij, Ostrovskij, 
Turgenev, Veinberg, Pisemskij) di stampo realistico. E fu probabilmente 
anche per tale motivo, che il gruppo decise di mettere in scena proprio le 
commedie di Gogol’, tra cui ovviamente il Revisore, rappresentata nel 1860. 
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 Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni di teatro. Ubulibri, Milano 2004, p. 69. 
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 Gogol’, N., Riguardo al teatro cit., pp. 982-983. 
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 Stanislavskij, K., La mia vita nell’arte. Einaudi, Torino 1963, p. 227. 
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Come dimostrano le recensioni, che mettono in luce la distanza tra la 
recitazione dei letterati e quella degli attori professionisti, questo approccio 
al testo ha aperto nuove strade per intendere il capolavoro del 1836. 
Recitando la commedia nel loro modo semplice e realistico da attori 
dilettanti, riuscirono in un esperimento importante, perché si affrontò per la 
prima volta la recitazione dell’attore con le spalle rivolta al pubblico,20 che 
in seguito è stato uno tra gli elementi principali della quarta parete del 
sistema stanislavskiano.  
L’approccio ai testi gogoliani alla luce del realismo ottocentesco 
durò però pochi anni e verso la fine del secolo prese piede una concezione 
del teatro che rifuggiva dalle attualizzazioni e che mirava piuttosto ad un 
teatro-museo. Anche l’esordio di Stanislavskij si collega alla tendenza 
naturalistica, come dimostra la rappresentazione del Revisore allestita nel 
1908 nello Studio del Teatro d’Arte di Mosca. Rimane importante nella 
storia della regia la seconda messinscena realizzata dal regista del Revisore 
nel 1921, che conteneva numerosi elementi sperimentali, allontanandosi dai 
canoni del naturalismo. Per la prima volta accadeva che il personaggio del 
Sindaco, in chiusura, si rivolgesse direttamente al pubblico 
(improvvisamente illuminato), oltrepassando la rampa del palcoscenico e 
chiedendo: “Di che cosa ridete? Di voi stessi ridete”. Fu un tentativo da 
parte del regista di rompere la quarta parete costruita nei suoi spettacoli 
precedenti, che di fatto aveva imposto agli attori di ignorare la presenza 
degli spettatori. Questa messinscena fu importante anche per 
l’interpretazione di Chlestakov fatta da Michail Čechov (1891-1955), che 
suscitò vivaci discussioni intorno al protagonista della commedia. Tra le 
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 Danilov, S., Gogol’ i teatr. Chudožestvennaja literatura, Leningrad, 1936, p.187. 
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recensioni apparse all’epoca, ne spicca una con un titolo insolito: 
Chlestakov (Čechov) dal punto di vista medico,21 dove l’autore della 
recensione parlava di Chlestakov come di uno psicopatico: “Nell’immagine 
interpretata dall’attore Čechov, noi abbiamo senza dubbio un tipo 
psicopatico. Di che tipo? Prima di tutto di un evidente degenerato, partendo 
dall’aspetto fisico, dalla voce per arrivare alla sua psiche degenerata. 
Chlestakov (Čechov) è un degenerato e uno psicopatico”.22 Alla sua epoca 
Gogol’ stesso si era lamentato dell’interpretazione di Chlestakov da parte di 
N. Djur (1807-1939) nel Teatro di Aleksandriskij: “Il ruolo del protagonista 
è stato un fiasco, come pensavo. Djur non ha capito un’acca di Chlestakov. 
Chlestakov è diventato [...] qualcosa simile al repertorio di quegli scapestrati 
da vaudeville, giunti a sfarfalleggiare fino a noi dai teatri parigini”23. 
Affezionato al protagonista della propria commedia – “ognuno per un 
istante, [...] è stato e sarà Chlestakov”24 –, il drammaturgo stesso intendeva 
interpretarlo nella messinscena allestita da dilettanti che doveva essere 
diretta da S. Aksakov, ma il progetto non si realizzò. In seguito, nella storia 
della recitazione, il ruolo di Chlestakov divenne uno tra i più difficili da 
interpretare, tanto che molti attori sperimentavano la loro bravura proprio 
nei panni di questo personaggio. Sembra che dell’interpretazione 
čechoviana di Chlestakov fosse rimasto contento Mejerchol’d, quando 
preparò l’allestimento del 1926, che si richiamava alle osservazioni di 
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 Хлестаков (Чехов) с медицинской точки зрения. 
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 Danilov, S. Gogol' i teatr cit., p. 237: “В изображении артиста Чехова мы имеем 
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Merežkovskij su un Chlestakov-Diavolo,25 trasformando il personaggio 
dall’attore vaudevilliano nella fantasmatica figura alla quale mirava lo 
stesso scrittore ucraino. La linea profonda, filosofica e psicologica di 
Chlestakov-Čechov si rafforzò dopo la messinscena mejerchol’diana, dove 
E. Garin, interprete del personaggio di Chlestakov appagò le aspettative di 
Gogol’ e rese giustizia a tutta la discussione teorica sulla sua opera. 
 
6.2. VERSO IL «REVISORE» BIOMECCANICO  
Quando Mejerchol’d mette in scena il Revisore nel 1926, 
appoggiandosi sulle sue teorie biomeccaniche, raccoglie un’esperienza 
teatrale – di attore e di regista – di quasi tre decenni. Per questo è importante 
ripercorrere il suo itinerario, per capire meglio quali teorie e quali 
sperimentazioni lo condussero alla prova del 1926, anno che rappresentò il 
culmine nella sua carriera, che fu poi seguito dall’accentuarsi della censura 
staliniana e infine dalla repressione che avrebbe sancito la chiusura del suo 
teatro e il suo arresto. 
Mejerchol’d esordì nella scuola di recitazione di Nemirovič-
Dančenko (1895-1898), per poi passare come attore nello Studio d’Arte di 
Mosca di Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko, fondato nel 1898. Questo è 
stato uno tra i primi studi della storia della scuola teatrale: fu studio di 
formazione, dove venivano affrontare le peculiarità della figura dell’attore e 
del regista e dove si trattava anche delle scenografie, dei costumi, dei 
particolari materiali del mobilio e degli arredi, dell’orchestrazione delle luci 
e dei suoni. La caratteristica delle messinscene di questo studio – oltre al 
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 Merežkovskij, D., Gogol’i čert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991 
(prima ediz. 1906), pp. 221-222. 
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fatto che esse producevano numerose novità – consisteva nell’elaborare 
l’arte scenica, cioè la regia, partendo dal contesto storico del testo 
drammaturgico, interpretato per mezzo del naturalismo. Il naturalismo tornò 
quindi alla ribalta, segnando una differenza rispetto all’epoca gogoliana, 
quando i costumi e le scenografie erano pressoché casuali, come lamentava 
l’autore del Revisore. 
Mejerchol’d, si formò proprio in questo ambiente come attore, 
sperimentando su se stesso le teorie e la pratica di recitazione dei due grandi 
registi e il loro approccio di stampo puramente naturalistico, che avrebbe 
aperto le porte ai testi di Anton Čechov con le loro atmosfere 
rappresentative degli umori esterni: di animali, di uomini, di eventi naturali. 
Inoltre Stanislavskij ricercava l’approfondimento interiore del personaggio e 
di quella che lui stesso aveva definito “riviviscenza” (переживание), ossia 
l’immedesimazione completa tra attore e personaggio. Su questo e su altri 
punti Mejerchol’d avrebbe sviluppato una sua teoria, sollecitato tra l’altro 
proprio dalle osservazioni di A. Čechov, oltre che dalla sua stessa 
percezione del tempo presente. La nuova realtà e la nuova drammaturgia 
richiedevano infatti nuove forme di espressione. Proprio questa ricerca di 
nuove forme avrebbe segnato il successivo percorso di Mejerchol’d; come 
regista, dopo diverse fasi di formazione, si sarebbe allontanato dal 
naturalismo per approdare ad un concetto addirittura opposto a quello di 
reviviscenza. Infatti, Mejerchol’d avrebbe teorizzato, come Bertolt Brecht, il 
valore dello straniamento, di cui tratteremo in seguito. 
Come regista Mejerchol’d esordisce nel 1902, quando, dopo aver 
lasciato lo Studio d’Arte di Mosca, passò a dirigere un gruppo di attori 
professionisti in giro per le province dell’Impero Zarista: fu a Cherson 
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(Ucraina) e a Tbilisi (Georgia). Anton Čechov, che conosceva Mejerchold’d 
solo come attore, scrisse: “Vorrei incontrarmi con Mejerchol’d e parlargli, 
sostenere il suo animo: a Cherson non avrà un compito finale. Là non c’è un 
vero pubblico di teatro, hanno ancora bisogno del baraccone. Cherson non è 
la Russia e non è l’Europa”.26 Invece, come vedremo fra poco, sarà proprio 
il “bisogno del baraccone” – tra Cherson e Tbilisi – a formare Mejerchol’d 
come regista e a dare la prima forma alla sua teoria della regia, mettendolo 
in grado di allestire spettacoli per le masse, impregnate di ideologia, per 
l’Unione Sovietica.  
Libero di gestire la troupe teatrale, Mejerchol’d cominciò ad 
elaborare le proprie messinscene, tra le quali bisogna soffermarsi in 
particolare sulla regia de “Gli acrobati” («Акробаты», «Circusleute. 
Lustspiel. 1902»), testo del poco noto autore tedesco Franz Schönthan 
(1849-1913). Il testo, tradotto in russo dallo stesso Mejerchol’d, diede la 
prima occasione di una elaborazione teatrale nella quale non venivano 
pienamente rispettate le forme originarie del testo.
27
 In seguito, questo 
approccio al testo drammaturgico si ripresenterà fortemente proprio 
nell’elaborazione del testo gogoliano il Revisore, che in realtà darà a 
Mejerchol’d l’occasione di raccogliere in un unico allestimento non solo 
tutta l’opera gogoliana, ma anche tratti della vita privata del drammaturgo 
ucraino. “Gli acrobati”, un allestimento per niente conosciuto fuori dalla 
Russia, si sarebbe dunque rivelato fondamentale per maturare il distacco di 
Mejerchol’d dai dogmi della formazione naturalistica. Era il 1903. 
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In quell’allestimento l’ambiente del circo era centrale; Mejerchol’d 
stesso vi prese parte con una veste da clown cucita appositamente per lo 
spettacolo, e riuscì a valorizzare al massimo l’atmosfera del baraccone, fino 
a portare lo spettacolo in piazza: vi erano impegnati 24 attori più alcune 
comparse.
28
 Quello stesso baraccone, così lontano dalle regole e dalle 
sicurezze del teatro stabile, che aveva impensierito Anton Čechov, avrebbe 
in seguito ispirato i simbolisti (Aleksandr Blok) e i futuristi (Vladimir 
Majakovskij). Esso fu a lungo il tema privilegiato da Mejerchol’d, che ebbe 
modo di sperimentarvi i primi spunti della teoria biomeccanica. Va ricordato 
che il punto di partenza – la figura del saltimbanco, del clown, del giullare – 
aveva successo già nell’Ottocento tra i letterati e i pittori e lo studio di 
Starobinski ha messo in luce come si stesse sviluppando la tragicità di 
queste figure.
29
 Il protagonista di “Akrobaty”, il vecchio Pierrot, 
apparteneva proprio alla tipologia del clown tragico che, ormai privo 
dell’agilità corporea, non riusciva più a far ridere il pubblico. La sua figura 
fu in qualche modo per Mejerchol’d una prima occasione per osservare e 
studiare da vicino l’attore saltimbanco, anch’esso proveniente da una lunga 
tradizione. Al contrario, l’attore di prosa era stato al centro dell’attenzione 
di Stanislavskij. L’attore-saltimbanco padroneggiava le tecniche corporee, 
anche senza necessariamente interpretare un personaggio.  
Il rapporto tra corporeità dell’attore e psicologia del personaggio del 
resto avrebbe continuato ad interessare lo stesso Stanislavskij. Negli anni 
Trenta il regista moscovita avrebbe dato molta più importanza alla 
corporeità, pur rimanendo per lui fermo che il primo passo della recitazione 




 Starobisnki, J., Ritratto dell’artista da saltimbanco. Boringhieri, Torino 1984, pp. 103-117. 
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era costituito dall’identificazione psicologica.30 Si trattava dunque di un 
problema centrale per la storia della regia primo-novecentesca: un problema 
che si snodò dagli ultimi anni dell’Impero zarista fino all’Unione Sovietica, 
dove sarebbero entrati in scena gli attori-operai.  
Intanto Mejerchol’d ritornava ad interpretare Pierrot nel 1906 nella 
Baracchetta dei saltimbanchi di Blok, di cui curava anche la regia. 
Proseguiva anche la sua ricerca sulla scenografia: si affermava il 
palcoscenico nudo, che lasciava la piena centralità alla fisicità dell’attore: 
“Se eliminiamo testo, costumi, ribalta, quinte edificio teatrale lasciamo 
soltanto l’attore con i suoi movimenti, il teatro rimane pur sempre teatro”31. 
Si apriva qui una delle strade che anche attraverso l’“attore-martire” e il 
“teatro povero” di Jerzy Grotowski avrebbe condotto fino all’“Uomo-
Teatro” di Dario Fo, erede tanto dell’attore di prosa che del saltimbanco, in 
grado di reggere un intero spettacolo sulle proprie spalle e anche di abolire il 
palcoscenico.  
Tornando a Mejerchol’d e al suo itinerario di regista, va segnata la 
data del 1905. Stanislavskij lo invitò allora a dirigere un Teatro-Studio a 
Mosca; l’esperienza, a causa del dissenso tra i due, finì dopo appena un 
anno. Come avrebbe scritto lo stesso Mejerchol’d, nel suo Teatro-Studio, 
legato al Teatro d’Arte ma libero di individuare percorsi registici e attorali, 
cominciò nonostante tutto la sua rivoluzione teatrale. In quel periodo 
Mejerchol’d cominciò a scrivere della propria esperienza: i suoi articoli 
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  Ruffini, F., Stanislavskij: Dal lavoro dell’attore al lavoro su di sé. Laterza, Roma-Bari 2005,  
pp. 78-99. 
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 Mejerchol’d, V., L’attore biomeccanico. Editori riuniti, Roma 1975,  p. 123 
 158 
sulla regia sarebbero usciti nel 1913, e lì si possono ritrovare le prime 
osservazioni specifiche sull’attore biomeccanico.32  
Nel Teatro-Studio allestito dagli attori professionisti e dall’orchestra, 
Mejerchol’d contestò l’eccesso di naturalismo imperante nel Teatro d’Arte e 
teorizzò la nascita di un modo nuovo di fare teatro, che chiamò nei suoi 
scritti coevi “teatro della convenzione”33: era l’anticamera della teoria 
biomeccanica. Secondo quella teoria lo spettatore non dimentica mai di 
avere davanti a sé un attore che recita, né l’attore di avere davanti a sé una 
sala di spettatori, quindi propende per eliminare la quarta parete; in più 
propone di eliminare il sipario e di sfrondare lo spettacolo dal peso della 
scenografia, distaccandosi ancora una volta dalle scenografie lussuose dello 
studio dell’arte teatrale. Questa spoliazione della scena, che mette al centro 
l’attore col suo testo e la sua capacità di recitazione, avrebbe ricondotto 
secondo Mejerchol’d il teatro alla purezza dell’arte scenica antica: 
 
Se il teatro “della convenzione” vuole che siano eliminati gli scenari posti su un 
unico piano con l’attore e con gli accessori di scena, se rifiuta la ribalta e 
sottomette la recitazione dell’attore al ritmo della dizione e dei movimenti plastici 
[…] – e costringe lo spettatore a un’attiva partecipazione all’azione non porta esso 
forse alla rinascita del teatro antico? […] Per la sua architettura, il teatro antico è 
proprio quel teatro che comprende tutto ciò che serve oggi: non vi sono scenari, lo 
spazio è a tre dimensioni, è basato sulla plasticità statuaria. […] Proprio il teatro 
antico, con la sua semplicità, con la disposizione a ferro di cavallo dei posti per il 
pubblico, con la sua orchestra, è l’unico teatro capace di accogliere nel suo grembo 
l’auspicata varietà del repertorio.34  
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Questi passi tratti dal diario del regista possono ricondurre anche ad 
un altro concetto, che il critico formalista Šklovskij andava elaborando in 
quegli anni e che definì col termine “ostranenie” (straniamento). La 
riflessione dei formalisti russi era però limitata al fatto linguistico; qui 
dovremo allargare il campo alla concezione teatrale. È cioè possibile 
rintracciare in queste parole l’anticipazione della teoria dello straniamento 
di Brecht, un altro autore che avrebbe fortemente declinato in senso politico 
il proprio impegno teatrale. Va peraltro precisato che dal 1903 al 1917 
Mejerchol’d maturava le sue teorie teatrali senza tradurle affatto in senso 
politico. Anche se le strade dell’Impero russo furono turbate prima dalla 
rivoluzione del 1905, quindi dalle manifestazioni e rivolte operaie che 
anticiparono la rivoluzione bolscevica, Mejerchol’d astraeva la propria 
opera dal contesto politico: d’altra parte, in quel periodo lavorava per i teatri 
imperiali. E questa formazione di Mejerchol’d come regista e come 
insegnante di teatro non si interruppe nelle sue successive sperimentazioni 
fino alla rivoluzione d’Ottobre del 1917. 
Mejerchol’d, accanto a Blok e Majakovskij, sarebbe stato peraltro tra 
i primi a mettersi al servizio del nuovo Stato socialista: prima nella funzione 
di vicedirettore della Sezione Teatrale del Commissariato del popolo per 
l’istruzione a Pietroburgo (TEO), per passare poi nel 1920 all’incarico di 
direttore dell’ex Teatro imperiale a Mosca. Sono gli anni in cui Mejerhcol’d 
si incaricò di gestire una sezione storica nei teatri, che effettuasse ricerca e 
divulgazione sotto forma di conferenze, che introducesse il teatro nelle 
scuole e progettasse spettacoli per ragazzi. Mejerchol’d stabilì i programmi 
per l’insegnamento del teatro e creò i Corsi superiori di Regia, cicli brevi di 
lezioni per formare registi per i teatri di periferia, per i teatri ambulanti 
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destinati agli operai, ai soldati, ai contadini, e per i gruppi propagandistici. 
Tramite il lavoro di TEO, le teorie mejerchol’diane sul teatro popolare si 
diffondevano e qui cominciava a fare la sua comparsa il teatro fatto dal 
popolo, dagli operai biomeccanici, come abbiamo accennato nel prologo.  
Si andava approfondendo in quegli anni anche il concetto di 
straniamento, fino ad arrivare a questa definizione del 1933: 
 
Voi sapete che il sistema del Teatro d’Arte opera con il metodo realistico. Voi dite 
che questo è giusto. Ma occorre essere estremamente prudenti con la 
“riviviscenza”, poiché è pericoloso entrare nella parte da capo a piedi, fino al punto 
da perdere il controllo di se stessi. Dobbiamo entrare nel personaggio, e con questa 
specie di travestimento assumere le caratteristiche positive e negative di un 
determinato individuo, ma nello stesso tempo non dobbiamo dimenticare noi stessi. 




Da tutte queste esperienze trae approfondimento la teoria dell’attore 
biomeccanico, soprattutto nei primi anni dopo la Rivoluzione d’ottobre, 
quando il regista trasferì i suoi spettacoli sulle piazze mirando a raggiungere 
un pubblico di massa. Ecco che tornavano utili le riflessioni sulla fisicità 
degli attori mutuate da un vasto repertorio della cultura popolare e scritta 
che comprendeva la commedia dell’arte, la ripresa della figura del mimo, 
del saltimbanco, del clown. Lo scopo era di nuovo quello di allestire 
spettacoli da baraccone, stavolta con chiare intenzioni didattiche. 
Mejerchol’d collaborò con il simbolista Blok e con il futurista Majakovskij, 
i quali riandando alle radici popolari della cultura slava, cercavano da parte 
loro forme nuove e parole nuove, adatte alla realtà moderna e ad un 
pubblico fatto di operai, di contadini e di studenti. Va precisato che tutta 
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l’arte nuova, figlia della Rivoluzione d’ottobre, aveva tra le altre l’esigenza 
di rompere i ponti con ogni manifestazione della tradizionale religiosità 
cristiana. Al contempo, andava creata una nuova religione, squisitamente 
politica, fatta di miti e di simboli della rivoluzione e del potere popolare, 
funzionale al nuovo Stato sovietico. Era dunque una ricerca molto 
complessa quella dei letterati e degli uomini di teatro che furono al servizio 
del nuovo potere; una ricerca che doveva mirare a creare parole e scene 
fortemente politicizzate e inoltre farle diventare oggetto di fede: della nuova 
fede nel trionfo dello Stato socialista. 
Da questo stesso terreno sarebbe nato il Mistero buffo (Misterja-buff) 
di Majakovskij, datato 1918, anch’esso frutto della collaborazione con 
Mejerchol’d. Era la prima commedia politica nella storia della cultura russa. 
Non a caso Dario Fo, riprenderà il titolo di Mistero buffo, quando lasciando 
i teatri borghesi si metterà a fare teatro nei circuiti alternativi; entrambi i 
testi, inoltre, sono basati su un fondamento religioso e destinati alla 
divulgazione per il popolo. Il Mistero buffo di Majakovskij, come scrive 
Osip Mandel’štam, è una specie di Globo-mappamondo, cioè un testo che 
divulga la realtà per renderla comprensibile a tutti: “Come un insegnante di 
scuola Majakovskij va con un globo-mappamondo”.36 Nel testo si trovano 
tutte le nuove forme rivoluzionarie, elaborate come detto anche grazie alla 
collaborazione con Mejerchol’d: la festa di massa, il carnevale di strada e 
una ripresa dei testi medievali dei misteri anch’essa in chiave grottesca. 
Questo è importante perché all’ombra della Rivoluzione d’ottobre diversi 
uomini di teatro riprendono temi della cultura popolare che, come abbiamo 
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dimostrato nei precedenti capitoli, erano stati cari anche a Gogol’. Infatti 
Belyj accosta e trova tanti spunti comuni nell’opera di Gogol’ e in quella di 
Majakovskij.
37
 In Majakovskij come in Gogol’ le rappresentazioni popolari 
con il loro grottesco si riscontrano nel confronto tra figure magre e panciute: 
nelle opere del poeta sovietico, però, era assai più marcata la declinazione 
politica. Ideologicamente il contenuto dell’opera foiana riprenderà molto da 
Majakovskij; del Mistero Buffo di Majakovskij va ricordata anche la sua 
forma particolare: il testo era composto da diversi episodi ambientati in 
luoghi diversi e, come sostiene Rudnickij, esso anticipò la rivoluzione del 
montaggio operata da Ejzenštejn,38 altro celebre allievo di Mejerchol’d, a 
cui va pure il merito di aver salvato l’archivio del Maestro dopo il suo 
arresto. Ejzenštejn dunque può essere considerato a ragione uno degli eredi 
principali di Mejerchol’d, dopo che il suo maestro fu fucilato dalle autorità 
sovietiche, nel 1940. 
Anche il Mistero buffo di Fo sarebbe stato composto da diverse 
storie: da quindici monologhi autonomi, ma ricollegati da una fabula 
comune. La forma sarà però diversa, in quanto Fo si baserà, come vedremo, 
sul monologo e sull’arte dell’attore narratore.  
Prima di trattare nel dettaglio la teoria biomeccanica nel Revisore 
mejerchol’diano, occorre soffermarsi su un altro punto, che da tempo era 
oggetto della riflessione del regista sovietico e che venne alla luce 
pienamente proprio grazie alla politicizzazione della sua opera. L’elemento 
in questione è lo straniamento. È importante da notare che Brecht durante la 
sua permanenza in URSS probabilmente conobbe Mejerchol’d e la sua 
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opera e ne trasse spunto per la propria teoria dello straniamento, 
Mejerchol’d per altro si era convertito all’ortodossia. Come la critica ha 
unanimemente proposto lo straniamento è frutto di un ben precisa atmosfera 
politica e culturale: lo dimostrano i formalisti russi, oltre che il teatro di 
Mejerchol’d39. per straniamento deve intendersi l’intenzione di disorientare 
lo spettatore rispetto alla sua memoria culturale e alle sue aspettative. Lo 
straniamento obbliga lo spettatore a riflettere: da qui la sua valenza politica 
e didattica. D’altra parte, la teoria dello straniamento sembra precedere 
immediatamente la formulazione definitiva della teoria biomeccanica. Come 
vedremo meglio nel prossimo paragrafo, il fatto stesso di lanciare in scena 
degli attori-operai che si muovevano in modo automatico, spiazzava lo 
spettatore e lo obbligava a riflettere sui tempi e sulle modalità del lavoro, 
della vita e della società.  
 
6.3. IL «REVISORE» DI GOGOL’-MEJERCHOL’D 
La rappresentazione del Revisore del 1926 è dunque il frutto di una 
lunga esperienza di regia e recitazione vissuta da Mejerchol’d. La possiamo 
considerare il culmine dell’intera vicenda del regista, oltre che un tentativo 
di portare ad unità l’intera opera gogoliana e la vita privata dell’autore 
ucraino con i suoi dubbi, le sue incertezze e i suoi misteri. Come scrive 
Rudnickij riguardo a questa messinscena, Mejerchol’d aveva deciso di 
rappresentare attraverso il Revisore: “Gogol’ come la Russia”: 
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Mejerchol’d si prefisse lo scopo di mettere in scena non il Revisore, ma Gogol’, 
come un tutt’uno artistico, Gogol’ come stile, e Gogol’ come un mondo a parte, 
Gogol’ come la Russia.40 
 
Mejerchol’d rifiuta le maschere della commedia dell’arte e l’intera 
gamma dei dispositivi del teatro da baraccone. Propone invece di vedere il 
Revisore dal punto di vista di Merežkovskij, che lo aveva definito 
enigmatico.
41
 E decide di mescolare le diverse fasi della produzione 
dell’autore ucraino senza rispettare la rigida distinzione in tre fasi diverse 
adottata dai critici. Per la messinscena, che avrebbe richiesto un anno e 
quattro mesi di lavoro, Mejerchol’d arriva ad approfondire la sua ricerca 
sull’autore fino al punto di recarsi a Roma e frequentare i posti dove il 
drammaturgo aveva passato gran parte del suo tempo durante il soggiorno 
italiano. Mejerchol’d frequenta dunque i luoghi, dove un solitario Gogol’ 
aveva passato le sue giornate dedicando delle righe alla situazione 
dell’Impero russo e all’anima slava. Mejerchol’d rilegge quello che Gogol’ 
leggeva, frequenta i musei e vede i quadri che Gogol’ aveva visto. Solo in 
seguito, con M.M. Korenev, inizia a ristabilire i passaggi del testo soppressi 
dalla censura ed elabora il testo per la sua messinscena.  
Dopo molte correzioni, il testo finale risulta composto da quindici 
episodi, raccolti in cinque atti, intitolati ed elaborati a partire da diverse 
opere gogoliane, come pure i personaggi provengono dalle diverse fonti che 
animano lo spettacolo (La prospettiva Nevskij; Il Matrimonio; I Giocatori; 
Le Anime morte; Il Diario di un pazzo; I Racconti di Pietroburgo). Il testo 
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presenta un montaggio che ricorda la coeva tecnica cinematografica. Ecco la 
successione degli episodi: 1. La lettera di Čmychov – pis’mo Čmychova (dal 
Revisore); 2. Un affare imprevisto – Nepredvidennoe delo (dal Revisore); 3. 
Il Narvalo – Edinorog (da La prospettiva Nevskij); 4. Dopo Penza – Posle 
Penzy (dal Revisore); 5. Scena eseguita con tenero amore – Ispolnena 
nežnejščeju ljubov’ju (Variante del Revisore); 6. La processione – Šestvie 
(dal Revisore); 7. Intorno a una bottiglia di Tolstobrjučka – Za butylkoj 
tolstobrjuški (dal Revisore); 8. Un’elefante piegato sulle gambe – Slon 
povalen s nog (dal Revisore); 9. Le bustarelle – Vzjatki (dal Revisore); 10. Il 
signor Finansov – Gospodin Finansov (dal Revisore) 11. Baciami – Lobzaj 
menja (dal Revisore) 12. La benedizione – Blagoslovenie (dal Revisore) 13. 
Sogni su Pietroburgo – Mečty o Peterburge (dal Revisore); 14. Un trionfo 
come si deve – Toržestvo kak toržestvo (dal Revisore) 15. Incredibile 
confusione; Scena muta – Besprimernaja konfuzija (dal Revisore e da 
Diario di un pazzo).
42
  
Oltre che prevedere questo ardito montaggio, la rappresentazione 
contempla pure, a più riprese durante il suo svolgimento, che si pronunci la 
famosa frase di Puškin – “Com’è triste la nostra Russia” «Боже, как 
грустна наша Россия». Era la frase con cui il poeta aveva reagito alla 
lettura delle Anime Morte.  
Non mancano personaggi inventati, come il piccolo capitano in blu, 
una specie di ombra di Chlestakov, così presente, così vivo da colpire per la 
sua inaspettata inutilità. Al contempo, diminuisce l’importanza della figura 
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del Sindaco, che nelle prime rappresentazioni ottocentesche risultava 
sempre una figura centrale dello spettacolo. 
Un’elaborazione simile del testo gogoliano da parte di Mejerchold’ 
costringe la critica a non limitarsi alla conoscenza del solo Revisore. 
Occorre conoscere a fondo l’intera opera gogoliana, ma anche la critica che 
l’aveva commentata: Mejerchol’d, oltre che a Merežkovskij, si ispirava ai 
formalisti russi (Ejchenbaum, Tynjanov, Šklovskij). Possiamo anticipare 
che la stessa tecnica verrà utilizzata da Fo, quando costruirà i suoi testi sul 
montaggio di brani tratti da diversi classici, dal repertorio popolare e anche 
dagli archivi, traducendoli a livello religioso, sociale e politico. Per 
esempio, per Morte accidentale di un anarchico Fo si servirà dell’immagine 
della burocrazia elaborata dall’autore ucraino. Non solo: abbiamo già avuto 
modo di notare come nella figura del Matto si potessero scorgere allusioni 
ad altre opere gogoliane, dal Diario di un pazzo al Cappotto. Come pure 
abbiamo avuto modo di osservare che nel testo del 1970 ricompariranno 
ulteriori suggestioni della drammaturgia mondiale, tra le quali un posto di 
rilievo lo occupa il teatro dell’assurdo di Beckett. Per Fo, come già per 
Mejerchol’d, saranno importanti le riprese operate anche attraverso i 
simboli. 
Infatti la messinscena mejerchol’diana si pone alla confluenza di 
simbolismo, futurismo, neo-costruttivismo e teatro di piazza. Il punto 
d’arrivo è la trasformazione dell’opera gogoliana in chiave di realismo 
grottesco, proprio a partire dalla prossimità del riso gogoliano con l’orrore e 
la paura. Per questo Mejerchol’d impone ai suoi attori di rifiutare la 
comicità clownesca. D’altra parte, anche la scena è spostata. L’azione del 
Revisore mejerchol’diano non si svolge più nella provincia remota, bensì in 
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quella Pietroburgo dove il drammaturgo aveva vissuto i suoi anni principali. 
Ed è una Pietroburgo così oscura da far rabbrividire gli spettatori sovietici. 
Prendendo a piene mani dall’assurdo e dalla forma aneddotica del testo 
gogoliano, gli episodi devono volgere dal comico al tragico, dal realismo al 
bizzarro, dal vero all’assurdo, al punto da spiazzare per la mutevolezza, che 
d’altro canto rende giustizia alla multiformità dell’opera dell’autore ucraino. 
I continui mutamenti nel testo, nei personaggi e negli ambienti rendono 
questa Pietroburgo un luogo enigmatico: è in fondo “la città delle nostre 
anime”,43 che Gogol’ stesso avrebbe voluto vedere portata in scena. 
Alla sequenza inquietante delle scene fa da accompagnamento un 
rumore continuo: grida, muggiti, colpi battuti su diversi materiali, gorgoglio 
d’acqua, esclamazioni corali e una musica che comprende i valzer e le 
romanze di Glinka, Varlamov e Dargomyžskij. Il rumore dura per tutto lo 
spazio della rappresentazione: vale a dire per quattro ore, interrotto solo da 
silenzi ancor più dirompenti, e accompagna lo svolgimento in un crescendo 
fino all’esito finale, che diventa addirittura apocalittico. Per rendere il finale 
più efficace, e più fortemente tragico, proprio come aveva auspicato Gogol’. 
L’arte del teatro – come dice Mejerchol’d agli attori – deve costruirsi 
sul contrasto, come nelle nature morte fiamminghe.
44
 E di contrasti, verbali, 
visivi e sonori la messinscena mejerchol’diana del Revisore era piena.  
Anche sui costumi viene svolta un’attenta riflessione. Mejerchol’d 
vuole costumi d’epoca, ma mescola foggia russa e foggia ucraina, e mette in 
contrasto i colori sgargianti di certi personaggi – la moglie del Sindaco – 
con i toni grigi delle vesti dei funzionari governativi. Chlestakov, da parte 
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sua, è vestito di nero dalla testa ai piedi, contribuendo non poco a rendere le 
atmosfere assai inquietanti. Alla fine i vestiti diventano specchio della vita e 
del carattere dei personaggi: era quanto Gogol’ aveva creato con il cappotto 
di Akakij Akakevič. 
Il disorientamento e lo straniamento perseguiti da Mejerchol’d 
devono risultare non solo dal testo, dai costumi e dalle atmosfere, ma anche 
dalla scenografia. Un montaggio simile dell’opera gogoliana, dispersa tra 
luoghi differenti, richiede una scenografia insolita: una scenografia mobile, 
che dà la possibilità di cambiare sfondo ad ogni episodio. Mejerchol’d 
ottiene il risultato voluto solo dopo aver discusso e cambiato quattro 
scenografi. 
Il dispositivo scenografico comprende due elementi, uno in parte 
fisso, l’altro totalmente mobile. Un “muro” semi-ellittico, composto da più 
pannelli e interrotto da undici porte a due battenti. A destra e a sinistra si 
trovano due pannelli simmetrici, ciascuno dotato di due porte e formanti un 
angolo chiuso verso la sala, col risultato di prolungare il dispositivo 
scenografico: di realizzare, cioè, uno spazio-arena ovale. Le quindici porte, 
oltre che a creare una sensazione di attesa, servono anche per dividere lo 
spazio scenico in diversi pezzi e per provocare una visuale esterno-interno. 
La scenografia semiellittica è composta da cinque muri: sono muri mobili, e 
la luce illumina i successivi episodi mentre nel buio si svolgono i preparativi 
per le scene seguenti. Ogni episodio ha la propria scenografia: abbondano 
gli oggetti in stile Nicola I, che condividono uno spazio strettissimo con una 
gran quantità di attori, in modo da dare l’impressione di una folla. Una folla, 
una ressa, dove nessuno può muoversi liberamente: ecco che trova 
spiegazione la recitazione biomeccanica. Come hanno notato alcuni critici 
 169 
(Picon-Vallin, Schino e altri), la scenografia mejerchol’diana richiama 
l’architettura dei teatri di marionette; il movimento degli attori rievoca 
quello delle marionette stesse. Così viene distrutto il teatro borghese, 
attraverso un’architettura più vicina al cinema che al teatro; allo stesso 
tempo, si celebra anche il trionfo del teatro sul cinema: con le sue 
prospettive che ingrandiscono o riducono le dimensioni degli attori 
attraverso effetti luminosi. Tutto è contrasto e tutto coesiste: scenografia – 
oggetti – mobili – attori.  
In questa successione di contrasti, in questo affollamento di mobili e 
di oggetti, è tutto affidato alla maestria dell’attore, che si muove in uno 
spazio limitato, affollato dai personaggi secondari, che costringe tutti a 
muoversi in sincronia, come nel teatro delle marionette, e questo 
contribuisce non poco all’effetto grottesco. Ma che cos’è quella scenografia 
così affollata per il registra-pedagogo Mejerchol’d se non l’immagine della 
città moderna, abitata dai lavoratori, modellata sui tempi e i movimenti delle 
masse? 
Tutto richiama il teatro delle marionette, fino alla scena muta finale. 
Prima del silenzio conclusivo il rumore arriva ad una potenza tale da creare 
disturbo e turbamento nello spettatore. Alla mobilità frenetica si sostituisce 
di colpo l’immobilità. A questo punto, dal soffitto scendono dei pupazzi veri 
e propri, che sostituiscono i personaggi-fantocci,
45
 creando così quel tableau 
vivant desiderato dallo stesso Gogol’. 
 
                                                       
45
 Picon-Vallin, B., Mejerchol’d cit., pp. 290-293. 
 170 
6.4 DARIO FO: L’UOMO-TEATRO ALLA LUCE DELLE TEORIE DI 
MEJERCHOL’D E BRECHT  
Dario Fo, come Mejerchol’d, è arrivato alla regia passando prima 
dall’esperienza di attore. Fo si esibì per la prima volta nel 1948, quando era 
ancora studente di architettura presso l’Accademia di Brera, e da quell’anno 
collaborò con la famosa rivista teatrale di Franco Pareti. Come la vita di 
Mejerchol’d era stata segnata dai grandi mutamenti occorsi tra la prima 
guerra mondiale e la stalinizzazione, anche la vita di Fo coincide con grandi 
cambiamenti: l’Italia esce dalla seconda guerra mondiale, passa dal 
fascismo e dalla monarchia alla repubblica democratica. Il Partito comunista 
italiano diffonde nella società italiana le idee Marx e soprattutto di Gramsci. 
In questo contesto politico ha le radici l’impegno di Dario Fo, come 
intellettuale e come uomo di teatro. L’idea di regia che viene tradotta in 
pratica nel dicembre 1970 con Morte accidentale di un anarchico proveniva 
a sua volta da un lungo percorso di letture e riflessioni. Fo aveva 
abbracciato l’impegno politico giovanissimo, nella sua Milano, e si era a 
lungo soffermato sugli scritti di Marx e di Gramsci, ma anche di Brecht e di 
Majakovskij. E in quel clima prese avvio lo straordinario percorso che 
l’avrebbe condotto fino al Premio Nobel: “Io credo sinceramente che se non 
avessi vissuto quella stagione irripetibile di Milano, se non avessi avuto 
quella chance sarei stata una persona diversa”.46 
A Milano i giovani di sinistra si erano raccolti nel 1945 attorno al 
“Politecnico” di Elio Vittorini. A Milano nel 1947 era stato fondato il 
Piccolo Teatro di Grassi e Strehler, che fin dall’esordio – l’inaugurazione 
avvenne con L’albergo dei poveri di Maksim Gor’kij – mostrava la volontà 
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di portare in Italia la lezione migliore della drammaturgia russa 
politicamente impegnata. Fo aveva a sua volta letto Majakovskij attraverso 
la traduzione promossa dalla casa editrice Rosa e Ballo, fondata nel 1943 da 
Achille Rosa e Ferdinando Ballo: 
 
Venivamo fuori da un’ignoranza totale, non sapevamo niente, e allora cominciamo 
a leggere disperatamente tutto quel che ci capitava a tiro: Gramsci, Marx, gli autori 
americani, le prime traduzioni di Brecht, di Majakovskij, di Lorca stampate da una 
piccola casa editrice di Milano Rosa e Ballo. E poi si chiacchierava. Ognuno 
trasmetteva all’altro un’effervescenza, un’ansia, una voglia di sapere e di fare tutto. 




Quindi a Milano Fo era entrato a contatto con un’idea di teatro che, 
oltre che suggerire innovazioni nella regia secondo le proposte di Grassi e 
Strehler, pochi anni dopo si prefiggerà di raggiungere e coinvolgere pubblici 
diversi, e possibilmente pubblici popolari e di massa, allestendo i teatri 
stessi negli spazi alternativi. Una prova importante in tal senso era stata data 
dalla creazione delle cantine-teatri d’avanguardia. 
Roberto Alonge, nel suo libro Il teatro dei registi, collega la nascita 
della regia al fenomeno della industrializzazione e alle fabbriche
48
. Così si 
spiega come nella Milano industriale ebbe luogo l’esperimento di Grassi e 
Strehler; a Milano cominciarono delle sperimentazioni che osavano 
interrompere la tradizione italiana del grande attore, o meglio conciliarla 
con altre suggestioni più moderne. Questa sintesi sarà pienamente evidente 
proprio nel teatro di Fo che, mentre riproduce la fortuna del grande 
interprete si apre alle più avanzate teorie sugli allestimenti. Nella Milano 
industriale avevano avuto luogo quelle forme di meccanizzazione della vita 
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e del lavoro che gli studiosi pongono all’origine della regia teatrale; e 
proprio l’influenza dell’ambiente di fabbrica fa pensare ad una nuova 
fortuna della biomeccanica mejerchol’diana presso i giovani sperimentatori; 
a Milano poteva aver luogo anche un forte richiamo al futurismo russo. 
Quindi per arrivare agli anni Settanta e alla regia di Fo, e comprendere come 
l’uomo-teatro intendesse la recitazione del suo teatro popolare e politico, 
bisognerebbe anche rivedere il percorso seguito da Fo nei panni di attore e 
regista.  
Dopo l’esperienza con Parenti, il grande esordio di Fo come attore 
va collocato nel 1952, quando recitò per la radio i monologhi di Poer nano. 
Era la sua prima prova condotta su testi scritti, e quindi fu una grande prova 
di lettura, analoga a quelle che avevano visto all’opera nel secolo precedente 
Gogol’. Queste letture si possono considerare in qualche misura precorritrici 
di Mistero buffo, che a sua volta sarà costruito per monologhi. Grande 
importanza aveva avuto la lezione degli affabulatori del Lago Maggiore, che 
lo stesso Fo considerava suoi maestri. Come il giovane Gogol’ influenzato 
dal teatro Vertep, il giovane Fo era appassionato dei burattini: col fratello 
intagliava lui stesso dei burattini, con i quali riproduceva le storie 
paradossali apprese dai pescatori e dalla gente del popolo. Ecco il ricordo 
della sorella Bianca: “Stava spesso seduto sulla gradinate del porticciolo 
dove [i pescatori] aggiustavano le reti, e si facevano raccontare le leggende 
del lago. La sera a letto le ripeteva a me a Fulvio, ricostruendole a modo 
suo, facendoli passare per vere”.49  
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Dalla gente comune Fo aveva ripreso anche il grande investimento 
sulla mimica, sulla gestualità che accompagnava il racconto delle storie. 
Non solo: dalla cultura popolare Fo aveva attinto l’abitudine di raccontare 
storie lontanissime come fossero vicine, usando di preferenza la prima 
persona. Non per questo mancava nella sua arte l’effetto di straniamento: 
esso era raggiunto attraverso il continuo passare da un piano all’altro, 
entrando e uscendo dai suoi personaggi.  
Il secondo grande successo è datato 1954; in quell’anno Fo si esibì 
nel Piccolo Teatro di Milano con Giustino Durano e Franco Parenti in Un 
dito nell’occhio; l’illuminazione era curata da Giorgio Strehler. Lo 
spettacolo prevedeva costumi semplici, di colore bianco o nero; tredici attori 
si muovevano in uno spazio limitato; la recitazione era tutta mimica, salti, 
acrobazie. Fo e gli altri attori erano stati istruiti dal famoso mimo Jacques 
Lecoq, che insegnò tra l’altro come usare i “difetti” del suo corpo in senso 
positivo: ecco il corpo dinoccolato, con le braccia e le gambe troppo lunghe, 
la voce impastata, il sorriso “un po’ equino”.50 Fo apprese dal grande 
maestro francese i segreti della pantomima, che avrebbe utilizzato per 
comunicare col suo pubblico. 
Nel 1954 avviene anche il matrimonio con Franca Rame, attraverso 
la quale Fo si avvicina alla Commedia dell’Arte e scopre i segreti dei teatri 
girovaghi. Alle storie paradossali degli affabulatori si aggiungono i 
canovacci composti da lui stesso. E inoltre attraverso il matrimonio con 
Rame nasce una coppia di attori comunisti, molto impegnati: tanto da creare 
disturbi e problemi durante trasmissioni televisive come Canzonissima e 
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quando si esibiscono nei teatri stabili. La pantomima si rivela sempre più 
utile, anche per aggirare le censure che diventano numerose e frequenti. 
Siamo attorno al 1956; Chruščev denuncia i crimini di Stalin e ciò 
permette di riscoprire artisti come Mejerchol’d, le teorie di quest’ultimo 
vengono studiate attraverso il suo archivio segreto. Anche Majakovskij 
viene studiato molto in Italia dove si impone la lezione del grande teatro 
d’avanguardia della prima stagione sovietica, grazie anche all’affascinante 
libro di Angelo Maria Ripellino pubblicato nel 1959, Majakovskij e il teatro 
russo d’avanguardia,51 che ricostruisce l’intera vicenda del teatro sovietico, 
partendo da Stanislavskij, illuminando in particolar modo l’esperienza 
mejerchol’diana. Quegli stessi argomenti saranno ripresi dallo studioso, 
docente di Letteratura russa a Roma (dove aveva raccolto l’eredità del 
grande slavista Ettore Lo Gatto) in una quantità di libri, articoli, seminari, 
interventi che vengono seguiti con grande attenzione anche da Fo, che, 
come altri artisti italiani continua a cercare nuovi spazi e nuove soluzioni 
per l’arte scenica.  
Arriva il 1968: la coppia Fo-Rame esce dal PCI e abbandona 
definitivamente i teatri borghesi a causa dell’intervento sovietico in 
Cecoslovacchia all’indomani della “Primavera di Praga”. L’arte scenica fa i 
conti con i nuovi spazi e con una voluta povertà di mezzi; si sentono gli echi 
del teatro povero di Grotowski e Barba. È il momento più congeniale per 
mettere alla prova la ricerca teatrale di Mejerchol’d, fino alla eliminazione 
completa del palcoscenico passando per l’annullamento di scenografie e 
decorazioni. Diventando “povero” il teatro scopre nuove formidabili 
potenzialità comunicative. È quanto Fo dimostra portando al successo 
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Mistero buffo su un palcoscenico nudo, rinunciando completamente agli 
abiti di scena. L’attore è di nuovo chiamato a quelle grandi prove che aveva 
auspicato a suo tempo Mejerchol’d; per Fo si trattava anche di portare a 
sublimazione, rinnovandola, una grande tradizione italiana. Fo fonde nella 
sua figura l’attore di prosa, figura del teatro naturalistico, e l’attore 
saltimbanco, anticipatore della biomeccanica; nella sua arte trovano 
applicazione compiuta le teorie di Bertolt Brecht sullo straniamento. Questa 
è l’“arte scenica” con cui Fo giunge all’appuntamento con la commedia 
politica del 1970.  
Occorre ora soffermarsi sulla maturazione delle idee politiche e civili 
che anticiparono la messinscena di Morte accidentale di un anarchico del 
1970, e che alla fine lo decisero ad allestire la messinscena in un capannone, 
nella periferia operaia di Milano, dove l’Associazione Nuova Scena, diretta 
da Fo e Rame, si impegnava già da tempo a infrangere le regole del teatro 
borghese e a portare in scena gli stessi protagonisti del movimento operaio. 
Lo scopo è di impregnare l’arte di politica, senza per questo indebolirne il 
versante artistico; Fo citava spesso le parole di Mao: “Se non sei in grado di 
esprimere un discorso politico in modo immaginativo finisce che fai solo un 
comizio. Per cui rendi un cattivo servizio sia alla politica che alla cultura”.52  
Era passato un anno dalla rappresentazione di Mistero Buffo (1969), 
che aveva spalancato all’autore le porte della notorietà internazionale. E 
ancora si sentivano tutte le grandi motivazioni della mobilitazione sociale, 
fenomeno che l’Italia aveva condiviso con altri paesi occidentali e in 
particolare con la Francia. Era ancora vivo il movimento studentesco, il 
movimento operaio era giunto al massimo grado di organizzazione e alle 
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rivendicazioni più radicali; c’erano ancora le proteste per la guerra del 
Vietnam e contro il sistema di potere internazionale creato dalla guerra 
fredda, contro il quale si era levata, ad est della cortina di ferro, la primavera 
di Praga. 
È con questo complesso clima sociale e culturale che intende 
dialogare Fo nel momento in cui pone mano ai propri capolavori. Ed è da 
questi fermenti che deriva pure il suo allontanamento dal Partito comunista 
italiano: il drammaturgo decide di portare avanti le sue battaglie senza più 
riconoscersi in una formazione che manteneva ancora legami troppo stretti 
con l’autoritarismo sovietico. L’uscita dal Partito non implicava in alcun 
modo un allontanamento dalle idee della sinistra, che anzi Fo coltivava in 
stretto dialogo con i movimenti sociali. Al contrario: nella ricerca teatrale di 
Fo echeggiano molto fortemente elementi della critica alla borghesia e al 
potere borghese disseminati in un secolo di tradizione drammaturgica 
europea. D’altra parte, Fo non era solo: diversi gruppi, avviati a maggior e 
minor fortuna, sperimentavano in quello stesso periodo la ripresa e 
l’attualizzazione di un patrimonio che andava da Piscator a Brecht, e che 
non poteva non contemplare l’eredità di Vsevolod Mejerchol’d. Un’eredità 
che dovette presentarsi molto fortemente nell’opera creativa di Fo, dal 
momento che il suo distacco dai teatri borghesi era stato seguito da una 
intensa collaborazione con il gruppo “Teatro d’Ottobre”, il quale si 
proponeva una ripresa cosciente ed estremamente problematica 
dell’avanguardia sovietica. Ma non dobbiamo dimenticare che nel biennio 
’68-69, altri uomini del teatro europeo abbandonano i teatri ufficiali: Jean-
Luis Barrault abbandona l’Odeon per creare una compagnia autogestita; 
Giorgio Strehler dà vita al Gruppo Teatro e Azione; Peter Brook si dà al 
 177 
teatro politico con la rappresentazione di Us. Va ricordato infine il teatro di 
contestazione basato sui pupazzi, Bread and Puppet, fondato negli Stati 
Uniti nel 1960 da Peter Schuman, che contestava la guerra di Vietnam 
allestendo delle rappresentazioni per strada con enormi pupazzi. A questa 
ripresa dei pupazzi doveva ispirarsi anche Fo, come dimostra la prima 
commedia scritta dopo l’abbandono dei teatri borghesi. Grande pantomima 
con bandiere e pupazzi piccoli e medi che debuttò il 25 ottobre del 1968 
nella Casa del popolo di Sant’Egidio a Cesena. Il drammaturgo aveva basato 
il nuovo testo proprio sui brani che in passato gli erano stati censurati; un 
grande pupazzo in mezzo al palcoscenico vomitava re, regine, generali, 
vescovi. I personaggi del repertorio medievale, prediletti da Fo, si 
prestavano così a tematiche particolarmente attuali, rendendo più efficace 
anche l’effetto di straniamento secondo la teoria brechtiana. 
L’elaborazione di un percorso personale conduceva rapidamente 
Dario Fo a diversi risultati. Da una parte, si confermava il suo interesse per 
la Commedia dell’arte e per il teatro dei burattini. Anche Mejerchol’d, come 
sappiamo, si era servito di marionette e pupazzi, soprattutto nella scena 
muta del Revisore, dove al posto della nobiltà russa mise in scena dei grandi 
pupazzi.  
Sarà ora interessante capire come questo percorso si incrociò 
drammaticamente con la cronaca politica italiana. È da questo incontro che 
avrebbe visto la luce Morte accidentale di un anarchico: per quanto 
concepita in breve tempo, la commedia – come abbiamo dimostrato nei 
precedenti capitoli – rivela numerose riprese dalla drammaturgia gogoliana; 
il punto d’incontro va collocato con ogni probabilità proprio nella 
messinscena mejerchol’diana del 1926. 
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Mentre fervevano le sperimentazioni e mentre il lombardo riscuoteva 
enorme successo con un’opera, Mistero buffo, patentemente legata al 
capolavoro di Majakovskij, e dunque alla stessa stagione iniziale del sistema 
sovietico, l’Italia fu paralizzata dalla notizia degli attentati dinamitardi 
verificatisi nel dicembre del 1969. L’esplosione più nota e più gravida di 
risultati fu, com’è ben noto, quella verificatasi nella Banca dell’Agricoltura 
di Piazza Fontana, a Milano. L’attenzione di Fo si appuntò sulla piega presa 
dalle indagini, che del resto non mancava di suscitare perplessità e accuse in 
vasti settori dell’opinione pubblica. Furono perseguiti gli anarchici, sulla 
base di improbabili ricostruzioni; e benché non si riuscisse a trovare contro 
di loro delle prove convincenti, questa direzione investigativa andò avanti 
per mesi. Fino a culminare nella misteriosa morte dell’anarchico Giuseppe 
Pinelli, precipitato da una finestra della questura milanese diretta dal 
commissario Luigi Calabresi. Sono fatti noti: quello che ci interessa è 
cogliere l’essenza del punto di vista di Fo e la sua traduzione teatrale. 
Fo individuava nella strategia messa in campo dalle forze 
investigative nient’altro che una manifestazione dello Stato borghese, 
autoritario ed arbitrario, che si era scagliato contro degli irregolari quali 
erano gli anarchici. Quella che si preparava a mettere in scena, dunque, era 
una satira feroce del funzionamento della giustizia “ufficiale”, del modo di 
procedere delle istituzioni borghesi. Ecco che si prepara il terreno adatto 
all’allestimento di una rappresentazione dissacratoria dell’autorità, colta 
attraverso il luogo che più incarnava il suo arbitrio: la questura, da ultimo 
teatro di morti inaccettabili. 
Fo non mancò di guardare indietro per mettere a punto la sua 
interpretazione dei fatti, com’è noto, guardò alla persecuzione antianarchica 
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scatenatasi nei primi anni ’20 negli Stati Uniti d’America; guardò al 
patrimonio culturale degli stessi anarchici accusati incredibilmente del 
crimine di piazza Fontana, per poi utilizzare a più riprese nel testo rimandi 
alla grande fortuna italiana di Bakunin: “Mi distanziate il suicidio di 
addirittura quattro ore dal momento in cui lei o quel suo colleaboratore 
entrate e gli fate lo scherzo gigante dell’ ‘abbiamo le prove!’ E dove mi va a 
finire così il raptus all’improvviso? Dopo quattro ore... hai voglia... avrebbe 
avuto il tempo di smaltire altro quella, di balla, l’anarchico... potevano 
anche raccontargli che Bakunin era un pappone e faceva il confidente della 
polizia e del Vaticano, ed era lo stesso!” (pp. 40-41). 
Questi elementi interpretativi dovevano confluire in uno spettacolo 
che mettesse a nudo le storture del potere e della repressione, denunciasse i 
silenzi e le complicità degli apparati dello Stato e, non da ultimo, mostrasse 
il grande bisogno di giustizia di gruppi sociali più avanzati: gli studenti, ma 
soprattutto gli operai, la nuova classe rivoluzionaria. Per far giungere a 
sintesi tutti questi elementi occorrevano scelte precise in termini di regia e 
di allestimento. 
 
6.5 «MORTE ACCIDENTALE DI UN ANARCHICO» NEL CAPANNONE 
DI VIA COLLETTA  
 
Le recensioni che seguirono al primo allestimento di Morte 
accidentale di un anarchico posero l’accento molto più sui contenuti politici 
che sugli aspetti artistici. Il sipario, la più autorevole rivista di settore, parlò 
molto poco dello spettacolo di Fo; abbondavano invece i commenti su 
giornali di sinistra come “l’Unità”. 
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Il legame con l’attualità più scottante costrinse Fo a lavorare in tempi 
molto rapidi. La preparazione dell’allestimento fu dunque un susseguirsi di 
sperimentazioni, nel testo e nella messinscena. Per la prima volta Fo 
metteva da parte i giullari e si proiettava sul tempo presente; stava facendo 
un teatro propriamente politico, ma a costo di allontanarsi, almeno in parte, 
dalla concezione dello straniamento teorizzata da Brecht. Eppure l’effetto di 
straniamento non mancava affatto. Innanzitutto perché il testo sembrava 
ricollegarsi alla morte di Andrea Salsedo, avvenuta cinquant’anni prima 
negli Stati Uniti d’America; e poi perché nei dialoghi si transitava 
frequentemente dall’ambientazione italiana a quella americana, con un 
effetto di grande confusione che obbligava lo spettatore a tenere a mente, 
tutti insieme, quegli esempi di violenza di Stato. 
Lo stesso Fo spiega così questo fatto: “Ho usato la chiave che ho 
sempre preferito da quando scrivo per il teatro, cioè la farsa. Ma l’ho 
caricata di significati satirici espliciti, l’ho costruita in modo che si dica tutto 
sulla strage di stato e sull’assassinio di Pinelli ma allo stesso tempo, 
attraverso la convenzione della vicenda analoga, si ammicchi, si alluda, si 
stabilisca un rapporto diretto con l’intelligenza del pubblico” 53.  
In fondo Fo nel suo capannone stava costruendo l’equivalente di un 
teatro stabile per il pubblico popolare e impegnato. Sulla scena si 
muovevano solo i personaggi della questura e coloro che avevano avuto a 
che fare con la morte di Pinelli. La censura non mancò di colpire: Fo 
avrebbe subito più di quaranta processi per la sua commedia.  
Il capannone di Fo era stato in precedenza un’officina meccanica. Fo 
comprò delle sedie di legno, mentre il palcoscenico fu costruito dalla 
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compagnia. Non c’erano quinte né sipario. Le decorazioni nella loro 
essenzialità rendevano bene il grigiore dell’ambiente della questura. 
Lo spettatore vedeva un enorme tavolo di legno, con tanti fogli 
ammucchiati. C’erano poi diverse sedie; un attaccapanni; un piccolo quadro 
appeso alla parete; una porta; una finestra dalle dimensioni abnormi, che 
richiamava subito in mente l’accaduto. Dietro il tavolo Fo, utilizzando le 
tecniche di travestimento da piazza, assumeva gli accessori di diversi 
personaggi: la mano di legno del Capitano, il crocifisso enorme e il vestito 
scuro del Vescovo. 
Anche i costumi erano semplici: erano indumenti moderni, non c’era 
traccia degli abiti medievali. Lo stile richiamava il naturalismo, per cui tutto 
doveva segnalare bene di chi e di che cosa trattasse la commedia. Un 
giovane vestito da ufficiale di questura stava tutto il tempo immobile in un 
punto, senza recitare alcun ruolo preciso. Proprio questa figura poteva 
richiamare alla memoria quella del capitano blu che aveva fatto parte del 
Revisore mejerchol’diano. 
Rispettando la gravità dei fatti narrati, gli attori evitavano di 
utilizzare trovate ed esagerazioni da clown. Come aveva voluto anche 
Mejerchol’d nel 1926, la commedia doveva coesistere con un andamento da 
tragedia. La critica non mancò di notare questo elemento: “Il primo tempo è 
assai meglio costruito del secondo, che va disperdendosi nelle pur ridevoli 
avventure del matto-capitano con mano di legno e occhio di vetro, e del 
matto-vescovo, con la gran croce sul petto e il fare untuoso! L’ultima scena, 
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poi, quella in cui arriva davvero un giudice, barbuto e con pancia, lascia un 
po’ il riso, la bocca amara”.54  
L’attore saltimbanco riviveva però nel personaggio del Matto, 
anch’esso interpretato da Fo. In questo, come negli altri personaggi, 
trovavano modo di esprimersi appieno la maestria e la versatilità apprese da 
Fo nelle sue precedenti prove di recitazione. Tutti i personaggi da lui 
interpretati si caricavano dunque di caratteri propri e facilmente 
riconoscibili. Tra un ruolo e l’altro, Fo girava le spalle al pubblico, passava 
dietro il grande tavolo, prendeva e lasciava oggetti. Il tutto andava ad 
aggiungersi alla sua figura statuaria, coperta da un abbigliamento ordinario 
di colore scuro. La straordinaria capacità mimica gli consentiva di alternare 
i ruoli, inscenando il dialogo paradossale tra Giudice e Matto. 
Come nel Revisore mejerchol’diano anche i suoni risultavano molto 
importanti. Durante la rappresentazione lo spettatore poteva udire dei canti 
famosi e la risata dirompente dell’attore protagonista: suoni che conferivano 
all’allestimento un’atmosfera ancor più sospesa tra comico e tragico. 
All’improvviso, Fo si rivolgeva direttamente agli spettatori: non era certo 
una novità per il teatro del lombardo, e tuttavia contribuiva ad infrangere la 
barriera costituita dal palcoscenico e a coinvolgere il pubblico nella 
messinscena. Fo e gli attori della Comune sperimentavano anche nuovi modi 
di recitare, inizialmente imposti da circostanze esterne, indicando strade 
nuove al teatro politico. 
Morte accidentale di un anarchico costrinse Fo a intervenire con 
continui aggiustamenti nel testo e anche nella regia. Dal piccolo 
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palcoscenico del capannone la rappresentazione si trasferì infatti nei grandi 
spazi: palazzetti dello sport, piazze... Racconta Fo: 
 
Già quando avevamo lasciato le sale del teatro borghese, con la loro buona 
acustica, avevamo dovuto abolire dalla recitazione i mezzi toni, spingere la voce a 
fondo, evitando così ogni tentazione di naturalismo. Quando poi ci siamo trovati in 
capannoni di fabbriche occupate, in spazi enormi come quello, a Lodi, di una 
chiesa sconsacrata del Seicento abbiamo cominciato a piazzare tre, quattro 
microfoni in fila davanti alla ribalta, a usare i primi microfoni panoramici, 
costringendoci così a usare al massimo lo spazio della ribalta, a muoverci 
orizzontalmente. Quando con l’Anarchico siamo entrati nei palazzetti dello sport e 
ci siamo trovati di fronte un pubblico anche di sei, settemila persone, siamo dovuti 
andare ancora più là: e così ci siamo messi a copiare gli strumenti elettronici dei 
complessi pop, gli unici che fino allora si esibivano in quegli spazi. Questo ci ha 
costretto a modificare la regia, a inventare nuove soluzioni sceniche, a lasciar da 




Risultano evidenti, a conclusione del nostro discorso, le analogie con 
la messinscena mejerchol’diana del 1926. Ma nella grande recitazione di Fo, 
che mutua dalla biomeccanica le atmosfere spoglie ed essenziali, quasi 
geometriche, coesistono chiaramente due tradizioni. Una è quella del grande 
attore di prosa, erede della fortuna del teatro italiano, che poteva rimandare 
alla lezione di Stanislavskij; l’altra è quella della modernità avanguardistica, 
fatta di straniamenti, acrobazie verbali e fisiche, continui spostamenti tra 
diversi piani. Certo è che anche Morte accidentale di un anarchico, immersa 
nell’atmosfera grigia di cui dicevamo, declina rapidamente verso la 
tragedia; anzi, la si potrebbe definire una commedia incastonata tra due fatti 
tragici, due “suicidi”. Contro di essi si appuntava la critica di Fo, che 
intendeva coinvolgere soprattutto i gruppi sociali più attivi. Nel 1926 e nel 
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1970 la storia del teatro politico novecentesco segna due grandi date: e a 
quelle date risale pure il massimo tentativo di portare il teatro a contatto con 
le masse, facendone il veicolo della critica e dell’ideologia, e l’annunciatore 
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